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 یسَحَر یها طبل

 
 تیادرم  یکیدر نزد  Akçay  یآقچا یبودند که در شهرک ساحل قرار گذاشته انیکوچک از دوستان و آشنا یگروه

 Edremit  نخست . افتمین  ریاز استکهلم به ازم میپرواز مستق. جا کشاندند به آن زیو به اصرار مرا ن ند،یگرد هم آ
ساعته از  کی یپرواز با  ایو  مود،یپ یساعته را تا آقچا هشت یبه استامبول رفت و سپس با اتوبوس راه دیبا

  .مودیپ یتا آقچا نیرا با ماش لومتریک 222رفت، و سپس  دیبا ریاستامبول به ازم
 

حرف  را تند  یکه ترک یهنگام: نکته، البته زبان است نینخست. است هیمن به ترک یسفر زندگان نینخست نیا
درصد   02از  شیرا ب یترک یها اما نوشته فهمم، یدرصد از آن را م یس – ستیتنها ب دیمن شا زنند، یم
 چیه ،یسیلانگ و چه به  یبه ترک هچ شود، یپخش م مایهواپ یکه از بلندگو ییها امیاز اطلاعات و پ. فهمم یم

 یسیانگل ی شود، و لهجه که آن درصد مختصر هم نامفهوم  شود یبلندگوها باعث م ینارسا یصدا! فهمم ینم
را به کودکان سپرده  یمنیاطلاعات ا  یزده و اجرا یابتکار جالب ییمایشرکت هواپ نیاما ا. هم خراب است ندهیگو
و گفتار  یاند و با باز پرواز همه کودک ی خدمه مسافران و  لمیف نیدر ا: کند یم شمسافران پخ یآن را برا لمیو ف

  .بکنند دیبا که در هنگام خطر چه  آموزند یم یخود به مسافران واقع

 
 یبه سراغ شرکت. مییآ یفرود م ریدر فرودگاه ازم ر،یتأخ ی، با اندک2212 ویکم ماه ژوئیه سی ساعت ده شب در
ندارد و  ییشرکت در سالن فرودگاه تابلو نیا. ام رزرو کرده ششانیپ یا هیکرا لیاتوموب نترنتیا  قیکه از طر روم یم

 یجا به که  کند یم شنهادیپ" یاربو" یآقا. کنم یم شیدایوجو پ با پرس! نفره است تک یکه شرکت شود یم معلوم 
. دیگو یراست م . است نیتر از بنز ارزان هیدر ترک لیگازوئ رایکنم، ز هیکرا یزلیام، د که رزرو کرده ینیبنز لیاتوموب

دلار  کی نیسوئد است، و بنز آن در  متیبرابر ق میو ن کیاست که  میبه دو دلار و ن کینزد لیگازوئ تریهر ل متیق
اما ترمز آن نسبت به  د،یآ یاز آب در م خوب  یلیکه خ رسد یبه من م مبولیمدل س یرنو کی. تر است هم گران

( کرون سوئد 2522)ترک  رهیل 052در حدود  رهیغ و  ها مهیب ی با همه: متیق. ردندا یفیتعر چیچه عادت دارم، ه آن
  .هفت روز یبرا
 

. یآقچا  یسو به رانم یپشت فرمان و م نمینش یام، م همراه آورده را از سوئد به نمیماش اس یپ یج یراهنما
هست از  یکلک به هر . ام دهیخرو من کارت مربوطه را ن ست یمرا به اتوبان بکشاند که پول خواهد یراهنما م
: خورم یم کهی ییبلندگو  یصدا دنیبا شن رشه یها انهیدر همان م. رانم یشهر م انیو از م زمیپره یاتوبان م

اذان عشا  دیبا نیا. ام دهیبلندگو نشن اذان از  یسال است که صدا یس دیشا! اذان است از مسجد محل یصدا

 نیسرزم نیا یها در راه یذهنم را به رانندگ  دیاما با. شود یم یسرم جار از خاطرات اغلب تلخ در یلیس. باشد
و سر راه از  رود یم  Çanakkale قلعه  چاناق یسو به که  افتم یم  E87‎ در جاده  رانجاممتمرکز کنم، و س بیغر
  .گذرد یم یآقچا یکینزد
 

آن مرا  ییراهنما  یتابلوها. ختمان استدر دست سا ییو در جاها ست، یعال اریبس ییدر جاها. ستیبد ن جاده
. بود و هنوز همان است ناتو و متعلق به زمان شاه  مانیکه استاندارد پ اندازد یم رانیا یها جاده یتابلوها ادیبه 
 نیچن. آشناست یا منظره زین اند، ستادهیا کنار راه  یها نهخا قهوه ی دهیپر رنگ ییکه در روشنا یفراوان یها ونیکام

برانم،  دیکه با یلومتریک ستیدو نیدر سه جا از ا شب،  رهنگامید یکیدر تار. شود ینم دهیدر سوئد د یا همنظر
سه  نیاز ا یکیدر . در ساعت نرانند لومتریک 02تندتر از  ها نیماش مواظبند که  ایگو. است ستادهیا نیدر کم سیپل

اشاره  نند،یب یرا که م لیو شماره اتوموب شوم یکه م کیکنار بزنم، اما نزد که  دهند یجا، با چراغ قوه علامت م
  .کشم یم یبه راحت ینفس . که ادامه دهم کنند یم

 

http://shivaf.blogspot.se/search/label/%D8%AF%D8%A7%D8%A8%D9%84%DB%8C%D9%86%DB%8C%E2%80%8C%D9%87%D8%A7%E2%80%8F
http://en.wikipedia.org/wiki/T%C3%BCrk%C3%BC
http://en.wikipedia.org/wiki/Ak%C3%A7ay


است، و   داریهوا گرم است، شهر ب. رسم یم یمحل قرار در آقچا ی شب گذشته که به خانه مهیاز ن یساعت
 یساعت. نیریش  یوگوها و گفت ن،یریدوستان د دارید یشاد ست، یبوس دهید. اند دوستان به انتظار نشسته

ها  طبل نیرمضان است و ا اکنون ماه  راینترسم، ز دم،یطبل شن یاهویکه اگر ه دهند یدوستان هشدار م رترید
ها  بلند طبل یباز صدا یها پنجره که از  میا و هنوز به رختخواب نرفته! ست یسَحَر یکردن مؤمنان برا داریب یبرا
روباز  یبزرگ و کوچک پشت وانت یها طبل دو طبال با : میکن یو تماشا م میرو یمبالکن  یرو. رسد یگوش م به
شهر را  یها ابانیو خ دهد یسپس راهش را ادامه م و  ستد،یا یوانت هر چند صد متر م. نوازند یو م اند، ستادهیا
پس از اعتراض  ایو گوبوده  شتریب اریقبل بس یها ها شب طبل  یکه سروصدا ندیگو یدوستان م. دیمایپ یم کی کی

  .میرو یساعت چهار صبح است که به رختخواب م. اند داشته  یتر کم یاهویامشب ه ،یکسان
 

 با آبجو افطار
 
  Altınkum‎Plajı [" نیزر یها شن] قوم نیپلاژ آلت" یسو و به میخور یم یا ظهر چهارشنبه اول اوت صبحانه کینزد

 ییرا شناسا  Rio  ویر یساحل  ی کافه یکیدوستان در آن نزد. است مان خانه یکه در صد متر میشو یرهسپار م
دوش آب  دهد، یم هیکرا بانیتخت و سا  رد،یگ یهر نفر م یبرا یورود( پانزده کرون)ترک  ی رهیاند که چهار ل کرده

به  فونیبا آ ای ،یتاپ شخص با لپ توان یدارد و م  میس یب نترنتیا( آن دوستان یبرا)تر از همه  سرد دارد، و مهم
  .وصل شد نترنتیا

 

 
 

سال  هفت  دیشا. ام سپرده ایام و تن به آب در راه رفته یداغ ساحل یها شن یرو یبار ک نیندارم واپس ادی به
ام  هرگز نداشته تحملش را . آفتاب داغ است و سوزان. چسبد یسرد است، اما م یآب اندک ونان؟ی یدر کرتا شیپ

از  یمسافران داخل  ایاهل محل  همهاما  ست،یآب کم ن یساحل و تو تیجمع. خزم یم بانیسا ریو به ز
 ایگو. که از آلمان بودند دمید یخارج  ی خانواده کیتنها  یدر طول هفت روز اقامت در آقچا. اند هیترک گرید یشهرها

که با  دمیسالمند را دزن  کیمدت تنها  نیا در . اند نکرده رانیمناطق را کشف و و نیهنوز ا یخارج یها ستیتور
 یوهایما ای ینیکیزنان با ب. بود رفته شیپ ایزانو در در بود و تا  دامنش را بالا زده( و دامن بلند یرروس) یلباس محل

 چیحال ه نیبا ا. اند و تن به آفتاب سپرده اند دهیساحل دراز کش در  یدر کنار مرد ایو تنها  کنند یم یتن تکه آب کی
چشم : کند ینم یچران چشم چکسیه افتد؛ ینم تفاقا" یناموس یب" چیه  رد؛یگ یصورت نم" یاخلاق ریعمل غ"

 چیه شود؛ یوارد نم ینظام چیه ی مهیبه عمود خ یبیآس چیه شود؛ ینم ییدعوا چیه . است ریها همه س و دل
 کنند، یم یمردم، مرد و زن و کودک، با هم آبتن. شود یمرتکب نم ینظام چیه" تیامن هیعل اقدام " یکس

ها،  ها، رستوران کافه ی همه: بینم مین" یدار تظاهر به روزه" چیساحل و در شهر ه رد. نوشند یو م  خورند، یم



 خورند یم اند و  ها نشسته و رستوران روها ادهیها و پ مردم در کافه. باز است... و ها یفروش ینیریها، ش خانه قهوه 
  .پرسد ینم یسک مانیو ا نیاز د چکسیه. نوشند یو م
 

با  گریبخش د و  شود؛ یسرو نم یکه در آن مشروبات الکل ،یبخش خانوادگ: دو بخش جدا از هم دارد ویر ی کافه
اما  میو بنوش مینیبنش است  بانمانیسا کیکه نزد یو در بخش خانوادگ میآبجو بخر میخواه یما م. رهیآبجو و غ

و  میکن یممنوع است، و ما درک م کار  نیکه ا دهد یم حیخواهانه توض پوزش کند، یباز م مانیکه آبجو را برا یجوان
 یو با لبخند دیآ یم شیاست، پ کریپ کوه یمرد صاحب کافه که . میو بنوش مینیبخش بنش نیکه در هم میریپذ یم
  :پرسد یم

 
  [د؟یهست یرانیا] ؟یزمینیس یرانلیا - 
  [!یآر]ت و ئه - 
 ؟یآذر - 
  !تو ئه - 
 ؟[از کجا] دن نره - 
  ...لیاردب - 
  ...[دور یلی، خ...، چه دور...اوه... ]، چوک اوزاک...اوزاک... اوه - 

در کدام  که من  داند یو او چه م. هیدر باختر دور ترک یاست، و آقچا جانیدر خاور دور آذربا لیاردب: دیگو یم راست
  .کنم یام و م کرده یزندگ گرید یها دوردست

 
 ریز  دمانیها متر دور از د دار و ندارمان ده ی و همه مان،یها پولمان، تلفن فیک لمان،یزها وسارو نیا ی همه در

  .کند یها نم نگاه چپ هم به آن یحت چکسیاست، و هرگز ه به حال خود رها شده یساحل بانیسا
 

دوستان  از  یکی. خرم یخنک م" افس" یآبجو یسر راه چند قوط. میرو یو به خانه م میریگ یدوش م شامگاه
روز وقت لازم   میمشابه دست کم ن یسبز پختن قورمه یمن برا. پخته است یا خوشمزه اریبس یسبز قورمه

" تیک"لابد با   است، ردهآن را حاضر ک یباورنکردن یو به سرعت یطور سر دست نیخانم هم نیدارم، اما ا

و تازه آبجوها را باز  میا نشسته  زیتازه دور م! ن استم یتر از قورمه سبز اعتراف کنم که خوشمزه دیو با! آماده مین
توپ افطار  ریدو ت یبعد صدا یا لحظه و  شود یمسجد محل پخش م یاذان مغرب از بلندگو یکه صدا میا کرده

 !میکن یم طارما با آبجو اف. رسد یگوش م به
 

 غاز کوه
 

 

در  یکرده که آقچا ییراهنما یاز سفرم دوست شیپ
  Kaz ‎Dağı " کوه غاز"که به آن  ست یارکوهس ی دامنه

کوهسار و نام آن بر  نیا رامونیپ ییها افسانه. ندیگو یم
 یسار" ی افسانه ها  آن نیتر معروف. هاست سر زبان

از آن وجود  یگوناگون یها تیاست که روا( +( )+" )زیق
خودمان " نیگل  یسار" ادیمرا به  سانهاف نیا. دارد

که به علت ساختار  اند نوشته( +( )+. )اندازد یم

 ی دامنه در  یفراوان ژنیاکس ت،یادرم جیکوهسار و خل
دردهاست، و  یاریکه درمان بس ابدی یم انیکوه جر نیا

دوستم . است سودمند  یآسم مارانیب یااز جمله بر
 پیج دیکوه با یدنید یبه جاها دنیرس یگفته که برا

دو  ز،یانگ شگفت یها یدنید  ی اما من با وعده. کرد هیکرا
از  شیو پ کنم یتن از دوستان جوان را با خود همراه م

 ی قله یسو به یسوار یهمان رنو ظهر روز پنجشنبه با 

  .رانم یکوه م
 
 یو باصفا بایبه ده ز یشمال آقچا یلومتریک چند در
آفتاب داغ  ریکه ز میرس یم  Kızılkeçili  یل یکئچ لیزیق
 وهیکوچک و سنگفرش ده بازار م دانیدر م. است دهیآرم 

و از   شوم، یم ادهیپ زنم، یرا کنار م نیماش. برپاست
. کجاست" یکاز داغ"که  پرسم یم فروشان وهیاز م یکی

. ابدی یدر نم که نخست پرسشم را  ست یندمرد سالم
. دهد یکوه را نشان م ی و او با دست قله کنم، یتکرار م

را  نیاو ماش. روم یم  نیماش یو به سو کنم یتشکر م
 دیگو یو م دهد، یرا نشان م  تر نییپا یا کوچه د،یآ یم میبه سو باشد، افتهیتازه پرسش مرا در ییگو ند،یب یکه م

  !سپاسگزارم عموجان . رود یکوه م یسو که به رسم یم یا ه به جادهکوچ آنکه در امتداد 

http://tr.wikipedia.org/wiki/Kaz_Da%C4%9F%C4%B1
http://en.wikipedia.org/wiki/Mount_Ida_%28Turkey%29
http://youtu.be/cu2Vm-g63HQ
http://az.wikipedia.org/wiki/Sar%C4%B1_G%C9%99lin
http://en.wikipedia.org/wiki/Sari_Gelin
http://www.diplomat.com.tr/sayilar/s19/yazilar/s19-17.htm


 
 یها کلبه ها و  در طول جاده خانه. افتم یم یکیبار یخاک ی و در جاده رسد یم انیسنگفرش ده به پا ی کوچه

و  تر کیباررفته  رفته جاده . و چادر زدن کین کیپ یوجود دارد و چند پارک برا ژنیاز اکس انیشفاجو یبرا یا هیکرا
 کیهر آن ممکن است لاست. است زیت یها درشت با گوشه یها سنگ از  یکف جاده سنگلاخ. شود یتر م خراب
آن است  مانیتنها نگران. ام کرده مهیآن را ب یها کیلاست یو حت نیماش یکه سراپا خوب است . پاره شود نیماش
باک از  چهوگرنه . است رگ کودک گذاشتهمادربز شیکودک خردسالش را در خانه پ از همراهان  یکیکه 

 !کوهسار باصفا؟ نیکردن در ا  ریو گ ییماجراجو
 
 یرا که تابلو یریو مس میرس یم یدوراه کی به

 Gölcük 10 km  ( ده [کوچک ی اچهیدر]گؤلجوک ،
جاده بدتر و بدتر . میکن یدارد دنبال م( لومتریک 

 پیبا ج دینبود که دوستم گفت با جا یب. شود یم
خوب  مبولیس یرنو نیاما ا. رفت ریمس  نیدر ا

 دیفقط با. آورد یو خم به ابرو نم تازد یم شیپ
به  شیها کیکف آن و لاست مواطب باشم که 

طول و عرض  یها نخورد و از خندق زیت یها سنگ
همراهانم آشکارا . بگذرانمش سلامت  جاده به

سرشان را  یبا خنده و شوخ کوشم ینگرانند و م
ی  و بر لبه تند یها ییاکنون در سربالا. نمگرم ک
پوش بالاتر و بالاتر  جنگل از کوهسار  .رانم یم پرتگاه

 مایمانند داخل هواپ مانیو گوشها میرو یم
 ی تا جاده میرو یم و  میرو یم. لازم دارند ییهوا هم

 لومتریاما هنوز ده ک رسد، یم انیهم به پا رو پیج
 یدر انتها. میا دهینرس نشده و هنوز به گؤلجوک 

 ریز یمانیس یچشمه هست که حوض کیجاده 

 یرو. اند نصب کرده بر آن  یا اند و لوله آن ساخته
". کورت دسدکتر مهن راتیخ"نوشته شده  ییتابلو

بر  یآب و آبشار سوتر  آن. ست ییآب خنک و گوارا
. رفت ادهیپ دیبه بعد با جا نیاز ا. ستیکف دره جار

 ییسربالا در  گرید لومتریک دوستان جوانم را دو
بر آن  یانبوه و بلند یها که علف یمتروک ی جاده

 ی لبه راه ناگهان به  کوره کشانم، یم ادهیپ ده،ییرو

: ستیرفتن ن یبرا یراه گریو د رسد یم یپرتگاه
کرده   جادیا یو پرتگاه دهیراه را بر میعظ یلابیس

  .است
 
ها بود  سال . خوانند یبا شدت تمام م ها رکیرجیج. ، آفتاب سوزان استدرختان سار هیاز سا رونیب. میگرد یم بر

ناشناس  یبو. اندازد یم  رانیا یها ییمایپ کوه ادیو درختان مرا به  اهانیعطر تند گ! بودم دهینشن رکیرجیج یصدا
: رگرم استس اهانیدوستان با گ از  یکی! است؟ اوانفر ژنیاز اکس دیشا. پاک شناور است یهم در هوا یگرید

 نیکه در ا دهد ینشان م رترید گرید دوست . کند یجمع م ده،یسماق و گلپر و تمشک، که هنوز خوب نرس
را در  شیشده، و او صدا یطاول زده و زخم از کفش ناجور  شیراه سنگلاخ، پا در کوره یلومتریچهار ک یرو ادهیپ
که قولش را  یزیانگ شگفت یها یدنینبود تا به د  یکه راه نیاو و از ا یزخم پا یبرا فممتأس. است اوردهین

که راه آن نه از  میرفت یم" یکازداغ یپارک مل"بهتر بود به  که  دهد ینشان م میمطالعات بعد! میبودم، برس داده
 یبیع. گذرد یم  Zeytinli,‎Pınarbaşı‎Köyü  ینارباشیو پ ینلیتیز خاور و از  یسو به یکه کم ،یل یکئچ لیزیق

  !گرید یبار دیشا. ندارد
 

مسجد،  ده، در کنار  یباصفا دانیدر م. گرداند یباز م یل یکئچ لیزیما را به ق یمشکل چیه یوفادار ب نیماش
پخش اذان ظهر  و همزمان با  مینینش یم. هست یریو حص یا پارچه یها بانیدرختان بزرگ و سا ریز یا کافه

دو تکه  یعنیتوست، : میده یم سفارش  یا کافه خوراک ساده همانانیم گریمسجد، در کنار د یرمضان از بلندگو
کوچک  یا کوزه. کنند یداغش م یبرق یا لهیوس و با  گذارند یم شانیلا جاتیمخلوط کالباس و سبز ای رینان که پن

سبک و گواراست،  اریبس یآقچا یکش آب لوله یمناطق و حت  نیآب ا. آورند یم مانیچشمه برا یآب خنک و گوارا
و  کنند، یم یباز نویدوم یبغل زیدو زوج بر گرد م. خوشمزه است اریبس  آورند یم مانیراهم که ب یالبته دوغو 

  .مشغولند نرد  سوتر با تخته چند مرد آن

 
بطر  مان دو  خانه ریز یو در بقال م،یزن یبه آب م یتن م،یرسان یمادر را به فرزندش م م،یگرد یبر م یآقچا به

 اریبس یها شراب ، در سطح (کرون 222 کینزد) رهیل 52ها، هر بطر  شراب نیا متیق. مخر یم دیشراب سف
کش دارند که با آن  پنبه چوب  کیفقط . فروشند یکش نم پنبه چوب ها یبقال. دیخر توان یکه در سوئد م ست یعال

 خچالیدر  دیرا با دیما شراب سفا ! دیو بنوش دیشراب باز را به خانه ببر دیتوان یو م کنند یباز م تانیرا برا بطری



 نیا ی پنبه که چوب جز آن ستین یا چاره . خراب شود تواند یم خچالیگذاشت تا خنک شود، و شراب باز در 
که  پنجم، کی یبه بها ست، یشراب نیبدتر از بدتر ها  آن تیفیو ک. میفرو کن یبطر یتو دنینوش امها را هنگ شراب

 هیترک! ریخ. کند دایکش پ پنبه چوب یدر فروشگاه یدوست وجو لازم است تا  جستچند روز ! دیآ یم ریدر سوئد گ
 یراک جا نیند که اا انهین عرق رازیهر دو کشور سرزم. ونانی اش هیهمسا مانند  ست،یشراب ن نیسرزم یروشن به

 Rakı  جا اوزو  آن و  شود، یم دهینام Ouzuرا دوست ندارم کدام چی، و من ه.  
 

 قلعه بهرام
 

خلوت  در آرامش و  یتن آب. کشاندمان یم ایو به در کند یم دارمانیاز دوستان ب یکیهفت صبح جمعه  ساعت
داغ و صبحانه   یدوش سرد، و سپس چا. بخش است لذت اریصاف، بس نهیهمچون آ یبا سطح ا،یدر یبامداد

  .آورد یسرحالمان م
 

  Behramkale قلعه  بهرام. است کرده هیرا هم توص" قلعه رامبه"از  داریکرده، د یکه کوه غاز را معرف یدوست همان
از معابد آتنا  یکی یایبقا است و   Assos آن آسوس  یونانینام . واقع است یغرب آقچا یلومتریک 02 ی در فاصله

 Athena  در آسوس  لادیاز م شیپ  042 ی در دهه ارسطو. ستیدر آن باق لادیاز م شیششم پ ی از سده
 زد،یگر یارسطو از آسوس م انیهخامنش  ی اما با حمله. است کرده یجا اداره م فلسفه را آن یو آکادم ستهیز یم

را از  یسوم هخامنش وشیدار انیسپاه. م.پ  004که در سال  پروراند یو اسکندر را م رود، یم هیبه مقدون
  .راند یم رونیب( قلعه بهرام)آسوس 

 
را وارد   Ayvacık  کیواجیآن، آ کیناچار نام شهر نزد و به ستیآسوس را بلد ن ایقلعه  من بهرام اس یپ یج یراهنما

 همه نیا. است تونیز  کران یب یها پر از باغ رمانیمس یتمام. به بعد مشخص است کیواجیراه از آ. کنم یم
دو نام  ها یاز آباد یاریبس. نامند یم " تونیز یرا هی ویر"را  تیادرم جیو خل یآقچا ی که منطقه ستین جا یب تون؟یز

تپه، در آغاز  یرا پا نیماش. میرس یقلعه م بهرام ظهر به  کیآفتاب داغ و سوزان نزد ریز. دارند یونانیو  یترک
 دودر سراسر . میرو یتند را بالا م ییسربالا ادهیو پ میکن یم رها  شود یم ینتهسنگفرش که به قلعه م یا کوچه

 زیو ن ،یدست یکارها وه،یم ه،یادو تون،یمانند صابون ز یمحصولات محل هست که  یکوچک یها کوچه دکان یسو

همه از خود  هیبق. مینیب یم ییایتالیا ستیگردشگران تنها چند تور انیدر م. فروشند یم  یستیتور یها یادگاری
و  یبانگ خروس یصدا. کنند یم غیرا تبل شانیو کالا زنند یم مانیفروشندگان از چپ و راست صدا . اند هیترک

 ییروستا  یصداها نیها بود که ا قرن! یریدلپذ یچه صداها: رسد یگوش م دورتر به یها از کوچه یکبوتر یبقو بق 
و  دهد ینشان م را  شیمویل یپر از چا یگون یرزنیپ. نندیچ یه بر مدر کوچه دان ییها بوقلمون. بودم دهیرا نشن

را در  وهیپر م یا سهیک و  خواندمان یم ادزنانیدکانش فر سار هیاز سا یرمردیپ. میکند که از آن بخر یدعوتمان م
 اریآلو، بس و لیشل انیم یزیچ: ستیچ  میدان ینم. خرد یرا م وهیو م رود یاز همراهان م یکی. دهد یهوا تکان م

 ادمانیرا از  ها وهیم یعطر و طعم واقع ده،یند و آفتاب  یا گلخانه یها وهیم. مزه عطر و آبدار و خوش خوش

 .است برده
 

 

http://en.wikipedia.org/wiki/Assos
http://en.wikipedia.org/wiki/Athena


ها،  سرستون ها،  ستون. دارد یهر نفر ورود یبرا رهیهشت ل. میرس یقلعه و معبد آتنا م ی به دروازه زنان نفس
بازگشت از  یریسراز در . باستیاز آن بالا ز ایانداز در چشم. میا دهیکه فراوان د تس ییها رانهیو و وارها،ید یایبقا

: فروشد یم یمیبا طرح قد یفلز  یزهایچ سال انیم یمرد یگریدر دکان کوچک د. خرند یقلعه دوستان صابون م
ند روز است که چ یدوست. رهیو غ  خیو م خیشمعدان، س زم،یذغال و ه ی رهی، قلمدان، گی در کوبه ره،یدستگ
که  و به محض آن – رهیل 15: دیگو یم متیفروشنده ق . بخرد یجوش مس قهوه کی خواهد یقهوه بوده و م ی تشنه

  :دیگو یم م،یدار دیکه قصد خر ندیب یم
 

  [د؟یهست یرانیا] ؟یم یرانلیا -: دهد یو ادامه م –![ یخوب یها چه آدم! ]نسانلاریچوک گوزل ا - 
  [!یآر! ]تو ئه - 
 ؟یآذر - 

! ینسانلاریا ان گوزل  نیانیدن لار یرانلیا -: دیگو یو م زند یرا صدا م یپاسخ مثبت دکاندار کنار دنیبا شن و
 جا نیدر ا انیهخامنش  یلایاگر در دوران است ای م،یدیخر یاز او نم یزیاگر چ![. هستند ایمردم دن نیبهتر انیرانیا]

ها در استامبول به تجارت  سال که  دیگو یم. شود یباز م تشسر صحب. دانم ینم گفت؟ یرا م نیباز هم ایبود، آ
 کداممان چیه انه؟ی میفرش سررشته دار که از  پرسد یم. است سفر کرده رانیفرش مشغول بوده و بارها به ا

! ستیوب نخ زیکه فرش تبر دیگو یم. کاشان و کرمان است، و بعد " نینائ" رانیفرش ا نیکه بهتر دیگو یم. میندار
اند و اکنون  را بر باد داده رانیکه صنعت فرش ا داند یاو چه م و ! رسد ینم نینائ یاما به پا ست،یبد هم ن تهالب
بزرگ  یدر شهرها  IKEA  آ که یا یسوئد یها در فروشگاه ها نیهم و  شود یو پاکستان بافته م نیدر چ" نینائ"

  .رسد یفروش م جهان به
 

 
 

شده در  غرق  یام که شهر وعده داده زیدوستان ن نیبه ا. میبران" بهرام" ی اسکله یسو ت که بهوقت آن اس اکنون
 !دید میآب را خواه

 
 

2 
 
 رانوشیا

 
در ساحل   ییکه جا میران یآسوس م ایبهرام  ی اسکله یسو و به میشو یم نیسوار ماش م،ییآ یم نییقلعه پا از
. میرس یم ایدر کنار  یتنگ و سنگفرش آباد یها که به کوچه میا دهنران شتریب لومتریدو ک. قلعه است یسو آن

به شکل دکان و رستوران  را  یو برخ ستمردم ا یها خانه شتریهست که ب یمیقد یسنگ یها ساختمان جا نیا
 اریکه بس  Lesbos لسبوس  یونانی  ی رهیقلعه و جز بهرام نیب بر نیماش یها یکشت جا نیاز ا. اند و هتل در آورده

 دیبا ییاما تنگ است و در جاها زه،یپاک ها  کوچه. کنند یوآمد م رفت شود، یم دهیجا د است و از همان کینزد

http://en.wikipedia.org/wiki/Lesbos


 چیرپد چیپ یها کوچه. دشوار است نیگذاشتن ماش  یبرا ییجا افتنی. و عبور کند دیایب ییرو روبه نیتا ماش ستادیا
 ریساحل سراز یسو به گریتپه بار د یسو و از آن م،یرو یم بالا  یا ها از تپه خانه انیاز م. کنم یرا دنبال م

  .میشو یم
 

 شهر از یاثر . گوناگون است یها نگیجا به جا پلاژها و کمپ: رود یگوناگون م یها  beach " چیب" یسو راه به نیا
و  کنم، یپارک م کنم، یم دایپ  نیماش یبرا ییدور از مردم، جا ،یساحل تنگ ی در کوچه  !ستین شده در آب غرق

و به  میکن یکنار آب لباس عوض م یها بوته  انیدر م" ییصحرا" ی وهیمرد و زن به ش. میبه آب بزن یکه تن میرو یم
چون  ها یئدقول سو به ایگفته، همچون اشک چشم،  از سفرم  شیهمانطور که دوستم پ جا، نیآب ا. میزن یآب م

تا چند صد . بایچه ز. شود یم دهید ینروش به یسه متر تا عمق دو  ایکف در. صاف و زلال است ستال،یکر
آب  ریز یها ییبایدارند ز ،یتنفس غواص ی و لوله نکیچند نفر با ع دورتر  یاما کم ست،یدر آب ن یکس مان یمتر

  .دارد انیجر یجاها آب سرد یهرچند که در بعض  چسبد، یم یآبتن. کنند یرا تماشا م
 

و  بانیسا و  وانیا یسو به نیو بنابرا گذرد، ینم ایاز دوستان اموراتش بدون دوش گرفتن پس از آب شور در یکی
خنک و  یو آبجو جا دوش  که آن رسد یبعد خبر م یقیو دقا. کند یمتر دورتر قرار دارد شنا م ستیکه دو یا کافه

 یدوش. میشو یم دهیکش   Hera beach camping " نگیکمپ چیهرا ب" یه به سودارند، و هم زیخوراک و همه چ
پر از  یدرخت بزرگ وانیکنار ا. مینینش یم بزرگ  یچوب وانیا یا پارچه بانیسا ریاز آفتاب داغ ز زیو در گر میریگ یم

  !دسترس که دور از  غایدر اند، دهیرس شیرهایاز انج یهست که برخ ریانج
 
  :دیگو یم یو به فارس دیآ یم زمانیسر م زبانیکه زن جوان م میا شده جا جابه تازه
 

  !دیخوش آمد - 
 ن؟یهست یرانی، شما ا...ا ِه -: پرسند یزده م شاد و شگفت دوستان

! چه جالب ! عجب. بلد است یو تنها چند کلمه به فارس ستین یرانیکه ا دهد یپاسخ م یترک به زبانیخانم م و
 شیهمراهمان برا  یها خانم. زند یلبخند م وستهیپ. بایشاد و آرام و ز ستیکودک. ر بغل داردچهارماهه د یدختر

 ی درباره زبانیاز خانم م . میده یم" سپارش)!( " یبه ترک ایسفارش،  یفعلاً آبجو و چا. روند یغش و ضعف م

 یرو که همان روبه دیگو یم. است دهینشن  یزیچ نیو چن داند ینم یزیاو چ. میپرس یم" ایشده در در شهر غرق"
بالا جز  از آن . نامندش یم  Batık‎Liman " مانیل قیبات"آب رفته و  ریآسوس است که ز یمیما بندرگاه قد

  .مینیب ینم یزیچ رتببزرگ و نام یها سنگ
 

 
 

سکوت را  کشان  دارد که چند جت جنگنده نعره انیجر ها یدنیهمراه با مزمزه کردن نوش نیریشاد و ش وگفت گپ
جنوب باز  یسو سپس به و  شتابند یشمال م یسو نخست به: شکافند یساحل دورافتاده را م نیآسمان ا یو آب



نه از . خبرم یب ایدن ی از همه که  استخوشا که چند روز . آورد یم ادمیرا به  هیجنگ سور ها نیا. گردند یم
از همراهان  یکیکه  جاست نیو ا. رانیا نه از سوئد، نه از  ک،یخبر دارم، نه از المپ ها یریها و درگ ها و انقلاب جنگ

را با روزها و  دهیپوس یقیچگونه قا شیپ ها  سال که نیاز ا کند یم فیتعر یا دهنده داستان دردناک و تکان
درست از  جا، نیساحل رانده، و سپس از ا در امتداد  جا نیتا ا یکرده، از آقچا ریها کار و زحمت تعم ساعت

 ونانیلسبوس، رانده، و به  یونانی ی رهیجز م،ینیب یم که  یا رهیبا همسر و دو فرزندش تا آن جز خته،یگر جا، نیهم
را غرق  دهیکوچک و پوس قیقا جشانبوده با مو کیبزرگ نزد  یها یسر راه چند بار کشت. است پناهنده شده

دانستند که  که یبودند، و هنگام حل جمع شدهدر سا یمردم محل ره،یجز شدن به  کیکنند، اما سرانجام، با نزد
. بود یدور یها در سال نیاما ا. جشن گرفتند شانیگشودند و برا شانیرو هستند آغوش به  یرانیا نانیا

او اکنون . ندیفرارش را بب یقلعه و جا بهرام گریبار د کیکرده که  مان یهمراه نیا یبرا که فقط  دیگو یدوستمان م
  .اند، و نوه هم دارد فرزندانش برومند شده کند، یم  یدر هلند زندگ

 
داستان  شد یم  کاش یا". پر از قصه و ماجرا یو هر جهان ست، یجهان یهر انسان: "کنم یبا خود تکرار م گرید بار
 یوجو در جست ،یگرسنگ و ترور و زندان و  یکتاتوریاز د ها، نیسرزم ی همه یها ها، انسان تک انسان تک زیگر

 .را، گرد آورد و نوشت یو خوشبخت یآزاد ،یزندگ
 

 
 

  :پرسد یم یبه فارس. دهد یو از غرقاب خاطرات تلخ نجاتمان م دیآ یم مانیسو به زبانیم مرد
 د؟یدار لیم یزیچ - 

  :پرسند یرا م یبلد است؟ دوستان پرسش تکرار یاو هم فارس! عجب
 ن؟یهست یرانی، شما ا...ا ِه - 

 زیهمسرش ن . است گرفته ادی یفارس یکه در استامبول کسب و کار دارد و کم دهد یخ مپاس یبه ترک زیاو ن و
! میده یم" سپارش"  ساعت چهار بعد از ظهر است، و ما صبحانه . بغلش یو آرام تو بایبا کودک ز رسد، یم
 انیزدن خود در مجا  یچگونگ و  دهد یمرا ادامه  شیدوستمان داستان فرار و پناهندگ. تا حاضرش کنند روند یم

 یبرا کریپ غول یها از اعماق نفتکش دنیکش و لجن  اه،یو س یقانون ریکار غ ونان،ی یدر خاک اصل یکارگران بندر
 یحواسم را پرت کنم و جلو کوشم یو من م دهد، یم به آلمان را شرح  ونانیاز  زیپول جمع کردن و سپس گر

 یبزرگ ینیبا س دوستمان رانیا زبانانیکه م رم،یبگ لقه زده در چشمانم ح یآفتاب نکیع ریرا که ز یاشک زشیر
کره که   یخوشمزه، چند نوع مربا، عسل با قالب یها نان: رسند یم" یآلت قهوه"به قول خودشان  ای، "صبحانه"  

خوشمزه است؛ همه  ار یبس زیهمه چ. رهیو غ وهی، م"یواقع" یها یفرنگ و گوجه اریاند، سالاد خ انداخته شیتو
  !نخورد  توان ینم. خود را دارد یمصنوع ریو غ" دهید آفتاب"و  یعطر و طعم واقع زیچ

 
او پاسخ  و  پرسند، یم زبانینامش را از خانم م. کنند یاخلاق خوش و بش م و خوش بایهمراه با کودک ز یها خانم

 ایدارد  رانیبه ا  یربط رانوشینام ا ایکه آ دانم یاما نم اند، دوست رانیآشکارا ا زبانانمانیم نیا! رانوشیا: دهد یم
 هیبه مدل روز ترک شیموها و  باست،یز. کند یما را نگاه م تک عاشقانه و با حسرت تک اریبس زبانیخانم م. نه
. است رنگ کرده یجیرا هو شیموها اما . بلندتر از پشت گردن یها کم گوش یکوتاه، و رو: است شده یچیق

ناموفق  یکند و در تلاش ییرا طلا  شیقصد داشته موها یرانیا یها خانم یمانند برخ ایکه آ دانم ینم
است؟  پسند یرانیرنگ ا نیکرده که هم الیخ  یرانیا یها خانم رنگ یجیهو یموها دنیبا د ای ،کرده شان یجیهو

جا  که از همان کنند یگمان م: دانند یو آنان نم م،یا ختهیگر که ما از آن  اند ییآنان عاشق جا: طنز تلخ را بنگر
 بایآزاد و ز یزندگ" الی، کدام خ"هیهمساچمن سبز "، کدام "یگرید"   یایچه رؤ: سوزد یم شانیدلم برا. میا آمده

و  یرا در دلشان افکنده، مانند عشق شورو یرانیو ا رانیعشق ا یرانیا و  رانیا ی ، کدام جلوه"گرید یدر جا



مبادا، مبادا که چون  کنند؟ یعاشقانه نگاهمان م نیچن نیماها، که ا از یدل برخ در " واقعاً موجود سمیالیسوس"
  .سنگ بخورد از ما سرشان به  یبرخ
 

 یروشن به و " دیریگ یحالا بعداً م" دیگو یاما پدرش م رند،یبگ رانوشیاز ا یتا عکس گردند یم نیدنبال دورب دوستان
البته با  م،یپرداز یم  م،ینوش یو م میخور یم .میریکه دوست ندارد از زن و دخترش عکس بگ دهد ینشان م

با مردان  دهند، یم لیم یا  یو شماره تلفن و نشان ینام و نشان زبانانیم. میرو یخوب، و به راه خود م یانعام
مادر . کنند جیبس" چیهرا ب" یسو به را  انیرانیکه ا دهند یو دوستان من قول م م،ییگو یو بدرود م میده یدست م

  .دهد یدست نم رانوشیا
 

  "!گانهی" ،یخاک ی خواننده
 

 ی محله زنده در  یقیبا موس یاند، رستوران بوده یدر آقچا شتریکه پ یدوستان. میرس یم یبه آقچا شامگاه
البته . شود یم شروع  یبعد در سمت شرق آقچا به قوم نیاز پلاژ آلت ینلیتیز. اند کرده ییشناسا( هیتونیز) ینلیتیز

 ریسوئد د یکه برا یساعات در . وجود دارد هیترک زمنطقه ا نیدر ا ینلیتیبه نام ز یشمار یحلات بروستاها و م
 Antik " یباستان ی کافه"است، به  هنوز سر شب  یساحل ی شهر زنده نیاما در ا شود، یوقت شب شمرده م

Cafe  پاپ  یقیرستوران موس یلندگوهااست و از ب نشده زنده شروع  یقیموس ی هنوز برنامه. میرو یم هیتونیدر ز
. رندیگ یرا م شانیها دوستان، و کودک همراهمان، گوش چند تن از . شود یبلند پخش م اریبس یبا صدا یترک

. تحملش کرد توان یصدا هنوز بلند است، اما م. مینینش یرستوران م موجود در باغ  زیم نیو بر گرد دورتر میرو یم
  .رسد یم نظر به ی"جواد" یقدر طیاند و مح آراسته دیسف ز و سب یمهتاب یها باغ را با چراغ

 
 یلیو خ  ند،یگو یچه دارند، تند و تند م یپرس یم: ستین یاز منو خبر جا نیا. ردیتا سپارش بگ دیآ یم یگارسون

ر کباب د جوجه گارسون . که ندارند خواهم یم" کباب شیش"من ! ندیگو یدارند، نم دیرا هم که شا ییزهایاز چ
خوراک  نیتر معمول . کند، که دوست ندارم یم شنهادیرا پ( خودمان میقد یچوب کباب یعنی) یچوب یها خیس

( تزایپ هیشب یزیچ)مه  ، و گؤزله(کوچک یها دهیبه شکل کباب کوب یا کباب تاوه" )کؤفته" جا نیا یها رستوران
 یماه میپرس یم. میکنرا انتخاب " یکباب ماه"و  میریگارسون را بپذ شنهادیپ که  جز آن ماند ینم یا چاره. است

  .کباب خواهد کرد مانیرا برا ایدر یماه نیکه بهتر دیگو یم و  ست، یکدام ماه
 

ارُگ   یبه قول ای)  Synth  نتیس ی نوازنده کیاکنون . نوشند یدر انتظار خوراک، آبجو، آب انار، و دوغ م دوستان
آواز هم  در ضمن  نتیس ی نوازنده. کنند یم ییصحنه هنرنما یرو( ین قره) نتیکلار ی نوازنده کیو ( یبرق
در . ام نبوده  هیترک یقیهرگز در بحر موس. من یرانا آشنا ب شیوب کم ییایدن ه،یروز ترک یها ترانه: خواند یم

 و متعلمّ ینسکیشوش  دیاز س: بودم یشورو جانیآذربا یقیموس ی فتهیش ،یگرید یدور، در زندگان یها سال
 دیاز رش اووا، خیو ناتوان ش اووا میکر تا فلورا  اووا میو سارا قد وای یاز فاطمه مهرعل نوف؛یحس بابا یمتعلمّوف تا حاج

جدشان،  –و پدر  شان،یها آوازها و ترانه ی همه همه را با ... رضازاده، و نیالچیصفروف تا  اشاریو بلبل و  هبودوفب
که  یگراموفون یها صفحه انیرا از م ها نیو بهتر دمیبر یم از نان شب . دمرا حفظ بو شانیها و آهنگ شناختم یم

از صد ساعت نوار  شیب چ،یکه ه دم،یخر یو م کردم یم نیستچد آورد یم  یدر تهران از شورو" کارناوال"فروشگاه 
ها و  م، و در جهاندر برد را گذاشتم و جان به ها نیا ی اما همه. بودم ضبط کرده باکو  یویکاست ذره ذره از راد

  .شدم، و آن همه فراموش شد پرتاب  یگرید یها یزندگان
 
و  رود یم صحنه  یهمه در انتظارش بودند به رو ایکه گو یا ما، خانم خواننده زیم یخوراک به رو دنیبا رس زمان هم

با . خواند یم وز را شاد ر یها ترانه زیخانم ن نیا. زنند یکف م شیبرا یحاضران در رستوران با شادمان ی همه
بر  یکسان شود، یم کم مجلس گرم  اما کم خورند، یو تاب م چیخود با آهنگ پ یدر جا یها کسان ترانه نینخست

 رایها آشناست، ز آهنگ از  یبرخ. رقصند یباز مقابل صحنه م ی در محوطه ایخود،  زیو در کنار م زندیخ یم
فقط . ندارد یرادیخانم ا نیا صدا و آواز . اند خوانده یا به فارسها ر آن یکپ زیآنجلس ن لس یرانیخوانندگان ا

 مردانه باشد؟ یکم و  رهیت دیبا هیزنان خواننده در ترک یهست که صدا یچه حکمت دانم ینم
 

کفال از  بودند،  که قولش را داده" ایدر یماه نیبهتر! "دارد رادیا یلیاند، خ آورده مانیکه برا یعوض کباب ماه در

آن هم درست   یتو. دهد یسوخته م عیروغن ما یو بو چکد یروغن از آن م: که کباب هم نشده دیآ یر مآب د
 یزیچ نیچن یشو و مجبور  یاروپا باش ییقهرمان چشا. خورمش یبه زور آبجو م ست،یچاره چ. نپخته است

  !یبخور
 

ما  زیسر م . دیگو یواندن، خوشآمد مو همزمان با خ رود، یم زهایبه سر م مشیس یب کروفونیخواننده با م خانم
و او با اشاره به ..." خواهم یم تو را ... خواهم، یتو را م" دیگو یکه م دهیرس ییاش به جا در ترانه رسد، یکه م

و خود را پشت  زدیگر یکودکمان ترسان م اما ..." یسن... ،یسن... وروم،ی یستیا یسن: "کند یمان تکرار م کودک

  !ندک یمادرش پنهان م
 
ها  از گارسون یکینامش را از . ندینش یخانم خواننده بر دلمان م یو آوازها شود یسرمان گرم م کم کم

بعد و  یقیدقا . دیگو یو نام ترانه را دارد م دهیلابد پرسش ما را نفهم[! تنها تو" ]تک سن: "دیگو یم. میپرس یم 
من در جا . خب، باشد ! عجب!" تک سن! تک سن: "دیگو یم دیو او باز با تأک م،یپرس یباز م گرید یا هنگام ترانه



خودمان در زمان   یبازار و کوچه یخاک یها خواننده ادی و به –"! گانهی" یخاک ی خواننده: کنم یاش م ترجمه
را  دگاهمید یزندگان اما اکنون درس . قائل نبودم شانیبرا یاحترام چیه ینادان یکه از رو افتم، یم" طاغوت"

 ،یدارد شاد ،یچهل هزار نفر  یگوشه از جهان، در شهر نیخانم هنرمند در ا نیاکنون ا ن،یبب: است کرده دگرگون
 ییو روشنا سوزد یم یچون شمع دارد  گذارد؛ یم هیدارد از وجودش ما پراکند؛ یرقص، و ترانه م د،یعشق، ام

در دسترس  یا خود را در کافه" یمردم"  و " یخاک"حق دارند که هنرمندان  زین ییجاها نیمردم چن. افکند یم
گروه  نیا یقیرا بر موس اساشکیژار و   شلیم ژان برامس و و چیشوستاکوو یقیحال اگر من موس. باشند داشته

و درود بر  ،یآقچا ی"گانهی"پس درود بر . کاهد ینم  نانیاز احترام و ارزش کار ا یزیچ دهم، یم چیاز هنرمندان ترج
اما او  رم،یبگ" تک سن"از خانم  یعکس کوشم یم و  آورم یرا در م نمیوربد! خودمان یزاربا کوچه یها خواننده

را بر  شیرو ند،یب یرا م نیکه دورب به محض آن کند، یگذر م هم که  ها یکیو از آن نزد د،یآ یما نم زیسر م گرید
و خوانندگانش، و  ش،یهنر ی برنامهکافه و  نیا توانم یو بعداً م ندارد  یبیکه ع شمیاند یبا خود م. گرداند یم

  .کنم دایپ وبیوتیو  نترنتیدر ا را  لمشانیف یحت دیو شا شان،یها عکس
 

 
  

دارند  یاکنون گروه بزرگ. صحنه شرکت کنند یرو ییکه در رقص و هنرنما کند یم قیمردم را تشو" گانهی"
 فیتعر  رود، یصحنه م یرو رد،یگ یاجازه ماست،  یشاعر معروف آقچا ایکه گو یانسالیو بعد مرد م رقصند، یم 

همسرش  در سوگ  یبلند و سوزناک ی است، و منظومه از دست داده یا که همسرش را در حادثه کند یم
کف  تیکه جمع است، " یمحل"و   provincial " پروونسال" یلیافکارم که برنامه خ نیمن غرق در ا. خواند یم
 یها از خانم یکی. ابدی یم و رقص ادامه " گانهی"و سپس آواز خانم  کنند، یم قیتشو یو شاعر را حساب زنند یم

گوشم  ریدوستان ز! زیخود من ن و راستش  خورد، یو تاب م چیپ نگخود با آه یصندل یجوان همراهمان رو
ما ذهن ا ند،یگو یراست م م؟یجا برقص آن کنم و  یتا آن خانم را تا صحنه همراه شوم یکه چرا بلند نم ندیگو یم

 یرو دنیو حال برخاستن و رفتن و رقص ست یمحل و  یهنرمندان خاک ی دهیمن هنوز در حال کلنجار رفتن با پد
 انیهست؟ از آن م رانیدر ا یگردشگر ی با جاذبه یهزارنفر چهل که چند شهر  کنم یدارم فکر م. صحنه را ندارم

خود را دارند؟ چند شهر  یو شاعر محل خود یخاک ی خواننده مشابه و  یحیامکانات تفر شانیچندتا
 نیاز ا یوجود دارد که خبر هیترک نیخود هم آب یآباد و خشک و ب تر  و کم یخاور یها در بخش یهزارنفر چهل

را از  یشگیو پرسش هم گسلد یافکارم را م ی ها رشته از گارسون یکیبعد   یقیاما دقا ست؟یها ن خبرها در آن
  :سدپر یم از همراهانمان  یکی

 

 د؟یهست یرانیا - 
  !یآر - 
 ؟یآذر - 
  !یآر - 



 ریز یزیچ زند، یها را صدا م از گارسون گرید یکی سپس
 ی نوازنده که  میشنو یبعد م یا و لحظه د،یگو یگوش او م

  :کند یاز بلندگو اعلام م نتیس
 

و  میدار انمانیدر م یمهمانان آذر یما امشب گروه - 
 یقیموس  یا قطعه شانیفتخار اکه به ا خواهم یاجازه م

به نواختن و  کند یو در جا شروع م – میاجرا کن یآذر
 نیو با چن ،یلطف  نیخب، با چن"! قالا یداشل"خواندن 

 نیو رنگ نیهمچنان سنگ توان ینم گریکه د ،یآهنگ
 کیما، نزدصحنه، گذشته از   یرو! خوردنشست و تکان ن

چه . رقصند یآهنگ م نیهم هستند که با ا گریبه ده نفر د
  ...!یرقص چه ... یرقص
 
 یزنان از نوازندگان سپاسگزار آهنگ، نفس انیپا با
 زین " تک سن"خانم . میگرد یخود باز م یو به جا میکن یم

 انیاش را پا و برنامه کند یتشکر م تیاز نوازندگان و جمع
رقص ادامه  و  یقیبعد موس یا لحظه. رود یو م دهد یم
 سونگار... که نیا... اما. خواند یم یبار مرد نیو ا ابدی یم

را  یماه نیگفت بهتر همان است که ! خودمان است
 ییکجا دیو همان است که پرس کند، یکباب م مانیبرا

و  یاو گذشته از گارسون که  میشنو یبعد م! میهست
 گرید نیا !صاحب رستوران هم هست ،یخوانندگ

او در حال خواندن ! ست یمعن به تمام " یاستعداد محل"
و موفق  رقصد، یما م وستانبا د د،یآ یما هم م زیسر م

  .رمیاز او بگ  یعکس شوم یم

 
و  میکن یم کافه را ترک  یقیپر از موس یشاد و سر یگذشته است که با خاطرات شب شب مهیاز ن یساعت

در  یمعروف اسب چوب با داستان ( ترووا) ایترو یخیار است به شهر معروف و تارفردا قر. میرو یخانه م یسو به
  .میاثر هومر برو" سهیاود"

 
*** 

" یباستان کافه "از  یو نشان دینرس ییسطور به جا نیمن به هنگام نوشتن ا یوجو ها جست که ساعت غایدر

  .دینیب یآن بالا م گرفتم که " تک سن"خانم از  یهمان شب عکس تار. افتمین نترنتیو هنرمندان آن در ا یآقچا
 
 

3 
 ایترو
 

در   Truva ترووا  ای  Troya  ایترو شهر
 کیو نزد یشمال آقچا یلومتریصد ک

 یبرا. قلعه قرار دارد شهر چاناق
 یریدر همان مس دیآن با به  دنیرس

از  م،یلعه برد برانق که ما را به بهرام
و راهمان را  میقلعه بگذر تقاطع بهرام

 یسو سپس به و  م،یادامه ده
  .میچیبپ  Tevfikiye  هیقیتوف

 
 (E87‎  ی از جاده ویقو شهرک کوچوک)

 
از ظهر داغ و سوزان  شیپ آفتاب
مطبوع  ی هیتهو نیماش نیاگر ا. است

. میشد ینداشت، از گرما خفه م
 ایبه ترومانده به ظهر   یساعت

ندارد و  یشهر ساکنان. میرس یم
. ست یباستان یها کاوش ی منطقه

و  اند دهیکش  یمیس یبر گرد آن تور

http://youtu.be/E9RjAbRmjJ4
http://en.wikipedia.org/wiki/Troy


گردشگران،  اتوبوس  کیتنها : ستیشلوغ ن(. شصت کرون) رهیلهر نفر پانزده : فروشند یم تیورود به آن بل یبرا
بعد  یساعت مهم است، وگرنه  هیرک کردن در ساپا. اند درختان پارک شده ی هیدر سا یشخص نیو ده پانزده ماش

  .دست زد به فرمانش  ایداغش نشست  یصندل یرو توان یکه نم شود یم لیحمام سونا تبد کیبه  نیماش
 

اما ما مسافران  م،یرا بخر هیترک یخیاز آثار تار دیبازد ی ساله کیکه کارت  کند یم شنهادیپ فروش تیبل خانم
 یاسب چوب رون،یاز همان ب یو حت ز،یاز هر چ شیپ. میشو یو وارد م میخر یم یعاد تیبل هیترک یا هفته کی 
  .کشد یخود م یسو نگاه را به ایشهر ترو یمعروف داستان باستان 

 
داستانش را شاعر  اتیاسب را و جزئ نیا

وصف  دیئ آنه ی در منظومه Virgil لیرژیو یروم
 زین Homerهومر  ی سهیاست و در اود کرده

داستان مربوط . به آن وجود دارد ییها اشاره 
سال  1222به  کینزد" ایجنگ ترو"است به 

جنگ  نیمهمتر که  ح،یمس لادیاز م شیپ
البته تا . شود یمباستان شمرده  ونانی خیتار

 سانینو خیتار یلادیم 1702سال  یحوال
را  ایجنگ را و وجود شهر ترو  نیاروپا وقوع ا

 یها افتهیاما با  شمردند، یافسانه م
جا، از آن هنگام به  نیدر هم یشناس باستان

 شتریو ب شتریب ایجنگ ترو یخیبعد وقوع تار 
  .است شناخته شده تیه رسمب

 
 ی به ده سال شهر و قلعه کینزد ونانی سپاه

بود و با  محاصره گرفته ی را در حلقه ایترو
 ژاکسآ و  لیآشچون  یوجود جنگاوران

هر دو  نانیا. بود در شهر رخنه کند نتوانسته
جنگ کشته  نیا ی هیحاش یها در کشمکش

با نشستن  یتیبه روا لیآش از جمله . شدند
نقطه از  نهات یعنیاش،  در پاشنه یا زهین
سرانجام . نبود، جان داد نیکه روئ کرشیپ
و  میعظ یاسب: دیشیاند یریتدب سهیاود 

از سربازان را در آن  یگروه د،یبساز نیچوب

و  دیرها کن  جا نیاسب را هم د،یجا ده
 زیخود ن سهیاود! دیکن ینینش ظاهر عقب به

  .گروه در شکم اسب جا گرفت یبه فرمانده
 

 انیونانیگمان کرد که . گول خورد ایترو شاه
اند و به راه  او گذاشته یبرا هیاسب را به هد

  .داستان روشن است یو باق – اورندیشهر ب یکه آن را به درون باروها اند، و فرمان داد  خود رفته

 
افزار مخرب  نرم ینوعو منظور از آن  رود یکار م به وتریافزار کامپ نرم ی نهیدر زم شتریب" ایاسب ترو"اصطلاح  امروزه

مناسب اطلاعات  یتا در فرصت شود یفرستاده م وترشانیاست که با گول زدن کاربران به درون کامپ" کرم"   ای
و  افتهیرواج   Trojan تروجَن  یعنیآن،  یسیبدافزار با تلفظ انگل عنو نیمنتها نام ا. کند یخرابکار ایبدزدد  را  یمهم
  .دانند یرا نم ایهر و اسب تروربط آن به داستان ش  یاریبس
 

 شیسال پ ستیصد البته همان اسب سه هزار و دو ستاده،یا ایشهر ترو یها که اکنون در بازمانده ینیچوب اسب

اسب را هنرمند ترک  نیا. و سوخت شد دهیشهر به آتش کش یهمچون تمام ادیآن اسب به احتمال ز. ستین 
شکم  ریز یچوب یاست، پلکان مترآن ده  یبلند. است ساخته 1005ال در س  İzzet‎Senemoğlu اوغلو  صنم عزت 

البته  نیو ا. شود یخود، ختم م یها با پنجره کیشده که به دو اتاق در دو طبقه در شکم اسب، هر  آن نصب 
شاه  یهم، و حت ایترو شیسال پ 0222 یگردشگران است، وگرنه اهال یبرا یباز اسباب کیجاذبه و   جادیا یبرا
کاسه  ریکه ز کردند یو فکر م شدند یبدگمان م دند،ید یم نیدر اسب چوب یا رهاگر پلکان و پنج زین نگرشان  ادهس

  .باشد  دیبا یا کاسه مین
 

گردشگران، . اند هکتور و هلن در آورده ئتیو خود را به ه اند دهیباستان را پوش انییایترو یها جوان لباس یمرد و زن
به  یلباس ای رند،یگ یو با آنان عکس م دهند یم یجا هستند، پول که آن یژاپن یم گروههم از خود ترکان و ه 

 یاز پ یشغل تازه به ظن قو نیا. رندیگ یو در حال زدوخورد با هکتور عکسشان را م پوشانند یبر کودکشان م وام 
را در  لمیآن ف یها صحنه. است آمده دیپد لیدر نقش آش Brad Pitt تیبرد پ یگریبا باز "ایترو"ارزش  کم  لمیف

http://en.wikipedia.org/wiki/Virgil
http://en.wikipedia.org/wiki/Homer
http://en.wikipedia.org/wiki/Trojan_War
http://en.wikipedia.org/wiki/Achilles
http://en.wikipedia.org/wiki/Ajax_%28mythology%29
http://en.wikipedia.org/wiki/Odysseus
http://en.wikipedia.org/wiki/Trojan_Horse
http://www.imdb.com/title/tt0332452/


قلعه نصب  کردند، که اکنون در شهر چاناق هیهد هیرا به ترک لمیف نیکردند، اما اسب چوب  یبردار لمیف کیمکز
  .است شده

 
 یها ها به اتاق از پله م،یزن یبر گرد اسب م یگشت

از درون و  ییها و عکس م،یرو یدرون شکم آن م
شهر  یها خرابه دنیاکنون نوبت د. میریگ یم آن  رونیب
 ستیبا یم یآفتاب نیچن یبرا. آفتاب سوزان است ریز

فکرش را  چیتا مغزم نجوشد، اما ه داشتم یم  یکلاه
  .تحمل کنم دیام، و اکنون با نکرده

 
 کیدشت و نزد ی انهیدر م یبلند کی یاز آغاز رو شهر

اسکاماندر  یا بود، اما رسوبات رود افسانه ایدر ساحل
 Scamander  همان کارامندرس  ای Karamenderes  

دورتر برده، و  لومتریک 5ساحل را اکنون تا  یکنون
به پنج هزار  کینزد خیطول تار شهر در  یبلند

 شتریو ب شتریب ا،یو پس از جنگ ترو شیاش، پ ساله
ه هنوز ادامه ک یشناس باستان  یها یحفار: شده

که شهر دست کم ده بار از  دهد یدارد، نشان م
  .است خود برخاسته یها رانهیو

 
 مکتین کیکوچک، کنار  ی تپه کی یراهمان، بالا سر

درخت  کیاند، دوستان  استراحت گذاشته یکه برا
 کی نیگمانم ا به. کنند یکشف م یوحش  یگلاب

 انسان است که در شیدایکار از هنگام پ میتقس
مردان به : ستیو هنوز باق دوانده  شهیما ر یها ژن

 گرید او جنگ ب واناتیو ح عتیشکار و جنگ با طب
 ینیهنگام غارنش و زنان بودند که از  رفتند یمردان م
اند که  و هنوز زنان کردند یجمع م وهیدانه و م

 ایآ)  درختان است  یرو یها وهیدنبال م چشمشان به
بر  کار  نیاز آن روز به بعد ا: عکس هم به دیشا ای! دراز کرد؟ بیآن س یسو وا را بهخصلت نبود که دست ح نیهم

 یآن رو دنیها با د من ندارد، اما خانم یبرا ییمعنا چیدرخت ه یرو یها یگلاب دنید!(. شد؟ نهاده نگردن ز
از  یخوب ی تجربه من. کنند یو به من هم تعارف م نندیچ یچند تا م ن،یزم یگاززده رو یدرخت و چند گلاب 

که  رود یشان به هوا م به خورند و به یو م زنند یگاز م. کنم یندارم و دستشان را رد م زیو ر یوحش یها یگلاب 
 یآب هم سود دنیو نوش کند یشروع به خارش و سوزش م شانیبعد گلو یقیاما دقا. چه آبدار و خوشمزه است 
  !ردیگ یاست که دامنشان را مباستان  یها ییایترو نیگمانم نفر به. ندارد 

 

 



 
 

 
 

 یشهرها ریناپذ ییرا، که جزء جدا تئاتر یو آمف ن،ینش شهر، چاه آب، شاه" معبد آب"شهر،  یها کوچه یایبقا
 یسگ. از شهر هست یاز جمله ماکت جا نیا. میزن یکوچک شهر هم سر م ی و به موزه مینیب یم ست، یونانی 
 یشکمش را به کف سنگ رساند، یدرون سالن کوچک موزه م ی هیآفتاب سوزان به سا له زنان خود را از ولگرد له 
خسته و تشنه و  دیکه ما هم با دیآ یم ادمانی. رود یو در جا به خواب م گذارد یسرش را م چسباند، یسالن م 
و  مینینش یم یختدر ی هیدر سا م،یخر یم یآب و بستن ایو از فروشگاه ترو میرو یم. میزده باش گرسنه و آفتاب 
  .میریگ یم شیو راه بازگشت در پ میخر یکوچک از فروشگاه موزه م یادگاری ندچ! چسبد یم. میخور یم 

 
 سهیاود سفر

 
 یدنید زیچندان چ تون،یز یها و باغ  Küçükkuyu  ویقو کوچوک یبالا ی جز گردنه جا، نیتا ا یآقچا یاصل ی جاده

ساحل و سپس  یسو به  Taştepe تپه  هست که از تاش یخوب یفرع ی که جاده ام دهینقشه د یرو. نداشت 
هست و من دلم  ریمس نیدر ا یآباد نیدچن. آورد یسر در م ویقو و سپس از کوچوک رود یقلعه م بهرام یسو به 



 شیو آن جاده را در پ کنم، یموافقت همراهان را جلب م. نمیرا هم بب ها یآباد نیجاده و ا نیکه ا خواهد یم 
  .رمیگ یم 

 
از حد دست  شیب یآنان به خشونت رایشدند، ز انیدچار خشم خدا ایو همراهانش در راه بازگشت از ترو سهیاود

از فرزندان  یاریبودند، و بس کرده یاحترام یبه معبد شهر ب بودند، دهیبودند، سراسر شهر را به آتش کش زده 
رو به رو شد،  یشمار یب یها بتیو مص ها یواربازگشت با دشدر هر گام از راه  سهیاود. بودند را کشته  انیخدا

بود که پس از ده  ارانشی انیدر م یرا از دست داد، و سرانجام تنها کس نانشانیخود و سرنش یکشت دوازده 
  Ithaka  تاکایا یونانی ی رهیجز نش،یدر راه، به سرزم یسرگردان گریو ده سال د ایترو ی در محاصره دنیجنگ سال 

  .دیرس
 
 ای م،یدیو خودمان نفهم میکرد دیشا ای م،ینکرد یاحترام یو به معبد ب مینزد یرحمیدست به کشتار و ب ایدر ترو ما

 شیکه در پ یا جاده نیهر چه بود، ا! ختیرا برانگ انیخشم خدا ایترو یوحش یها یهمان خوردن گلاب دیشا 
و ناهموار  یخاک ییو در جاها ،یو بلند یپر پست خم،و  چیپپر  کردم، یچه فکر م از آن تر یطولان اریبس رمیگ یم 

 چیحال ه نیبا ا. به کمک نقشه برانم دیو با ستیها را بلد ن جاده نیا زیمن ن اس یپ یدستگاه ج. دیآ یآب در م از 
ت از ناظم حکم یها و جمله ها، یجاده و آباد یبایو از مناظر ز ییماجراجو نیاز ا برم یندارم و لذت م یمشکل 

  :دیآ یم ادمیبه " باستیز یبرادر، زندگ"   مانر
  

کرباس،  یها پارچه. وصله یوصله رو. زدن کشف کردم را در وصله ها یمسافرت مهارت دهات نیا یط»
ها  جاده ریو در مس]...[  آمد یممکن م ریبود که به نظر غ زده شده نهیچنان به هم پ ،یرنگ هر کدام به 

جاده  نیدر سراسر ا. باشد فیو ضع یلاغر و مردن تواند یم یو خر تا چه حد گاو  کیکشف کردم که 
 رجیترجمه ا]« .بر نخوردم که پابرهنه نباشد یباشد و به زن نداشته که شکمش ورم  دمیند یا بچه

  [1050تهران  اشار،ینوبخت، نشر 
 
برهنه  یبا پا یو زن دهیبا شکم برآماس یکودک ای یگاو و خر مردن ایپوش  ژنده ییروستا چیجاده ه نیدر طول ا اما

 یها دهه فیمنتشر شد، در توص 1000البته رمان ناظم حکمت که چهار سال پس از مرگش در سال . نمیب ینم 

 جا نیا. است دگرگون شده زین هیالبته ترک وجهان،  ی از آن هنگام همه. است نوشته شده 1022 ی سده نینخست 
روستاها ... ذرت، حبوبات، و ،یگوجه فرنگ: است سرسبز و پر برکت گسترده شده یااکنون کران تا کران کشتزاره 
ها، در تلاش  در کشتزارها، در کنار تراکتورها و وانت انیاند، اما روستائ به خواب رفته ییآفتاب داغ بعد از ظهر گو ریز 
  !خسته نباشند و کارشان پر برکت باد. اند و کوشش 

 
شرق  آب یو خشک و ب یدر مناطق کوهستان ایآ. رود کارامندرس است زیخ بات حاصلخاک از رسو نیا یسرسبز

 ست؟ین دهیبا شکم برآماس ایپوش  ژنده یکس زیدر آن جاها ن ایدارند؟ آ یرفاه نسب انیروستائ زین هیترک 

  .نباشد کاش یا . دانم ینم
 

 یروستاها نیاما در ا. میا همه گرسنه ،شوند یکه م داریو ب. خوابند یم یهمراهان قدر رانم، یکه م همچنان
 ییها مردان روستا خانه قهوه رونیجا در درون و ب همه. میکن ینم دایغذا خوردن پ یبرا یمناسب یکوچک جا 
 جاها نیهمراه ا یها اما خانم. ستین یخبر یردا از تظاهر به روزه. کشند یم انیو قل نوشند یم یاند، چا نشسته 
 یها و پست و تاب چیاز همراهان در اثر پ یکی. میرو یو م میرو یم یو بعد یبعد یروستا دیامبه . پسندند یرا نم 

من و رنجبار  یبخش برا لذت سهیسفر اود نیجز آن که ا ستین یا ندارد، اما چاره یجاده حال خوش یها یبلند و 

  .میبرسان انیرا به پا دوست نیا یبرا 
 

را در  ویقو قلعه به کوچوک ناشناس بهرام یساحل ی ام، جاده من که از رو نرفتهو  م،یرس یقلعه م به بهرام سرانجام
 چیو ه پسندند یبخش از راهمان را همه م نیا. ست یاز راه اصل تر کینزد اریکه مطابق نقشه بس رمیگ یم شیپ 
و  جا نیدارد، و ا لگونین یایبر فراز در یاز بلند ییبایز انداز جاده چشم رای، ز!(هم ندارند یا چاره)ندارند  یاعتراض 
 زین یتا آقچا ویقو از کوچوک. اند جاده ساخته یو لوکس در دو سو کیش یها ها و استراحتگاه و هتل لاهایجا و آن 
 یلاهایو ی منطقه جا نیو ا گذرد یم[ نیزر باریجو]  Altınoluk  اولوق نیاز ساحل و شهرک آلت یاصل ی جاده 

  .ستا تیادرم جیخل نینش انیاع 
 

 .میرس یبه خانه م سهیاز شش بعد از ظهر هم گذشته که تشنه و گرسنه و ناهار نخورده، از سفر اود ساعت
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 ...آی عشق، آی عشق
 [شاملو]
 

ی دیروز را در ساحل دریا و با آبتنی  همه
" بازار یکشنبه"امروز به دیدن . گذراندیم

در دو سوی یک خیابان . رویم زیتینلی می
یک، زیر چادرها و چترها، روستائیان بار

ها و کشتزارهایشان  منطقه محصولات باغ
زنند،  اند، فریاد می را بر بساطشان چیده

شان را تبلیغ  دهند و جنس شعار می
سبزی، میوه، ... رنگ، رنگ. کنند می

خشکبار، رنگ و وارنگ، همه تر و تازه، 
فرنگی،  ، گوجهسر به گل خیار. خوش عطر
، بادمجان، زیتون، انگور، هلو، گردو، فلفل

معلوم نیست که کدام  ...گلابی، خربزه
یکی باید  بساط را باید نگاه کرد و از کدام

های بزرگ سوئد  جا با فروشگاه این. خرید
 !خیلی فرق دارد

 
یکی از دوستان قیمت مغز گردو را 

گوید و من برای  پسر جوان می. پرسد می
این : کنم دوستم به فارسی ترجمه می

وپنج لیره،  وپنج لیره، اون سی چهل
دوستم قیمت . وپنج یکی هم بیست اون

بار پسر  پرسد، و این وسطی را دوباره می
"! وپنج سی"گوید  جای من می جوان به

 :پرسد زده می دوستم شگفت
 
 ا ِه، شما فارسی بلدین؟ -

آورد، و  و جوان صدایش را کمی پایین می
گوید  می ،کمی شرمگین، و کمی غمگین

خب، واضح . که کرد است، از دیاربکر
شود  می هم وپنج به کردی سی: است

 !وپنج همان سی
 

خب، : گوید آید و می سو دوان می گیرد که زنی از آن های شاد عکس می دوستم دارد از یک بساط زیبا و پر از رنگ
خودشان یا بساطشان را کردم که شاید دلشان نخواهد که عکس  من فکر می! عجب! از خودم هم عکس بگیر

: پرسند می. شان را با بساطشان بگیریمخود کنیم که همه دوست دارند که عکس زودی کشف می بگیریم، اما به
و دشوار است برایشان  -آورید؟  عکس را برای خودمان می !برید، نه؟ پس بگیرید، بگیرید عکسمان را به آلمان می
خواهد به ترکی آذربایجانی  یکی از دوستان می. و نه روی کاغذها دیجیتال است  توضیح دادن که این عکس

 !طفلک: فروش سالمندی توضیح دهد را برای مرد سبزی" دیجیتال"و " کامپیوتر"
 

مرد موقر و میانسالی از پشت سر به . زند ای چانه می دوست دیگرم دارد به ترکی آذربایجانی با فروشنده
 :گوید می کتابی فارسی

 
 ؟خانم هیدخوا چه می -
 شما ایرانی هستین؟! ا ِه، سلام -
 .در استامبول کسب و کار دارم! کمی فارسی بلدم! نه -
 

دارند، کمی فارسی  توان نتیجه گرفت که خیلی از کسانی که در استامبول کسب و کار می آیا اکنون دیگر! عجب
 اند؟ یاد گرفته

 
همه شاد و سرزنده به نظر  اند و و در کنار هم، در تلاشار و زحمت، دوشادوش ک مردان و زنان ِدر این بازار، 

کند تا  انجیری را پاره می دارد و است چمباتمه زده. ها را بر بساطش دارد جا زنی سالمند انواع زیتون این. رسند می



و این  –[ کار، مادرجان همیشه به]ه آننه دائم ایشت -: گوید گذرد و می ش میآشنایش از کنار. شاید خودش بخورد
یادم باشد که در راه بازگشت از همین . آورد بودم، به یادم می ها سال بود فراموش کرده اصطلاحی را که میلیون
 .مادر روغن زیتون بخرم

 

 
 

 



 
 

همتای  برد و انگور لطیف و شیرین و بی های کودکی می اند که مرا به سال انگیزی چیده جا انگورهای هوس آن
ها بیایید  بچه -: زند گسلد و صدا می ی خاطراتم را می دوستی رشته .آورد به یادم می را[ شهر مشکین]خیوو 

هایی را که انجیرهای تر و تازه و درشت با  زنی جوان جعبه. روم و به آن سو می –جا، انجیرهای تازه آوردند  این
ی  چند متر دورتر جعبهرود و از  دوان می. در تب و تاب است. گذارد اند، بر زمین می ها چیده شده سلیقه در آن

. دهد، اما نگاهش به من است ای به او می خواهد انجیر برچیند، و زن جوان کیسه دوستم می. آورد میدیگری 
 ، هماهنگ با پیراهنش،پیراهنی بلند و مشکی و گلدار بر تن دارد و روسری مشکی و گلداری را !چه زن زیبایی
بار دیگر . سر و وضعی پاکیزه و دلپذیر دارد. است ت پشت گردنش گره زدهی این زنان کار و زحم به سبک همه

اند، و زن جوان  دو مشتری دیگر پیدا شده. آورد را می و بزرگی قدیمی ی ود و از چند متری ترازوی دوکفهد می
کند، پول  وزن می زند، چمباتمه می دهد، چنان که در تب و تاب کیسه می دانم چه چیزی در من دیده که هم نمی
د، و سر درد دلش باز گیر آورد، نگاه از من بر نمی ی میی دیگر میوه یچند مترآن و از  ،دود می جهد، می گیرد، می
 :هایش را باید به حدس دریابم برخی از حرف. شود می

 
کجا . دیگرشود، برو یک جای  جا نمی گویند این چینم، می هر جا بساطم را می. گذارند کسب و کارم را بکنم نمی -

جا سر راه  گویند این خواهند؛ یک جا می یک جا پول وحشتناک می -آورد  ی دیگر می دود و یک جعبه می - بروم؟
ی خودم هیچ، ولی این  حالا کله. من سایبان ندارم. یک جا سایبان ندارد -گیرد  پول از یک مشتری می -است؛ 

تر از سنگ  کند، کمی سبک ی انجیر دوست مرا وزن می کیسه – توانم زیر این آفتاب داغ بچینم ها را که نمی میوه
پسندد و  دارد، اما آن را نمی ، یک انجیر بر میزند و حرف می نگاهی به من دارد همچنان که نیم. یکی کفه است آن

زیبا  وشفر میوه است، وی دیگر  تر از کفه ی انجیر سنگین اکنون کفه. گذارد دارد، و توی کیسه می یکی دیگر بر می
جا کند و باید  خواهد جابه ی آن ماشین که حالا می تازه آمده بودم توی سایه – .کند فروشی نمی کم. ست راضی

سوی دوستم دراز  کند، آن را به دارد و همچنان که نگاهش بر من است و درد دل می را بر می کیسه –بروم کنار 
ام،  چنان که در زیبایی این زن غرق شده ، و من همتاس دو دست دوستم برای پول دادن گیرکند، اما هر  می

دانم فلان عوارض را  یگذارند؛ نم جا می هر یکشنبه یک قانون تازه این -: گیرم کنم و کیسه را می دست دراز می
 ...جا سرگردانم از سر صبح این خب، پس من چه کنم آخر؟... شود شود، آن نمی دانم این نمی ید، نمیباید بده

 
ر زیاش از  اق و مشکیموهای صاف و برای از  طرهاش کمی شل شده و  و دویدن هایش روسری هاتقلادر 

. اما خرید دوستم به پایان رسیده و باید برویم. متوانم نگاه از او برکن نمی. ستا روسری بر بناگوش زیبایش ریخته
، ناشیانه سری کند رکت مرا تقلید میاختیار ح آورم، و او بی سری به سپاس و ستایش و احترام برای زن فرود می

کشد، و با این  تراشش را ناشیانه بالا می های خوش زمان شانه ، همکه نگاه از من بر گیرد بی آن آورد فرود می
! لعنت ...اما ...ام بگذارد سرش را روی سینههد خوا برد؛ دلم می را صد چندان می دلم؛ کند دلم را آب میحرکت 

 !لعنت بر گردش چرخ و روزگار! دل دیوانهلعنت بر این ! لعنت



 
دیگر  ...روم گردانم، و می می رو، کنم اش می و زیر پا له زمین کوبمش بر شکم، می دلم را از سینه بیرون می

 .ام حسابش از دستم در رفته که چند بار با دلم این کار را کرده
 

 های آقچای شب
 

دانم که آیا تنها در ماه رمضان  نمی. شود شب آغاز می 0وجوش و زندگی شهر آقچای از حوالی ساعت  جنب
در خیابان  با طول نزدیک به دو کیلومتری  در یک راسته: ستها ی تابستان این داستان همهچنین است، یا 

ها،  فروشی ها، لباس ها، رستوران گسترند، کافه ساحلی آقچای دستفروشان بساط خود را می
رودی از  .ندا وبرق، فعال رنگین و آراسته و پر زرق... های سیار کودکان و نوجوانان، و بازی ها، اسباب فروشی یادگاری

گاه . روند آیند و می زنند؛ می مردم، مرد و زن و پیر و جوان، دخترانی با حجاب، یا با شلوارک داغ، تنگ هم قدم می
ماه اوت این راسته خلوت شده و گویند که تازه با آغاز  دوستان می. دشوار است راهی در میان جمعیت گشودن

 .اند شاید بسیاری از گردشگران ترک به خانه و زندگی خود بازگشته
 

های کوچک  ها را در کاسه جوشانند و بامیه ست که در آن بامیه در دیگی پر از شیره می جا بساط بزرگی این
های  جوانی در کنار یک منقل با ذغالای، دختر  جا، در کنار کافه چینند؛ آن بلورین برای فروش روی پیشخوان می

درون کافه، گروهی  جا دهد؛ این هایش می به مشتری جوشاند و میترک ی سنتی  گداخته نشسته و قهوه
اند  اند و جوانان صف بسته گذاشته" بوکس"رقصد؛ آن جا دستگاه  کنند، و مردی جانانه می موسیقی زنده اجرا می
کوبند، و اگر این گوی بیش  دهند، مشتی بر گوی تمرین مشتزنی می ولی میپ: ندبیازمایتا نیروی مشت خود را 

کس به حد نصاب لازم  ی کلانی خواهند برد، اما هیچ از مدت زمان معینی به سقف دستگاه بچسبد، جایزه
روی  توانند پولی بدهند، کودکان می: اند های گوناگون چیده جا نزدیک به ده اسب چرخدار در اندازه آن! رسد نمی

جا را کودک ما  این. ها را به حرکت در آورند ها بنشینند و با بالا و پایین کشیدن خود، به تقلید سوارکاری، اسب آن
کند، و دورتر  جا مردی در لباس دلقکان مردم را سرگرم می آن. نامد می" پیتیکو پیتیکو"خیلی دوست دارد و آن را 

توان رفت و در  جا هم کافه ریوی خودمان است که می این. تی کوچک بازی کودکان اس چرخ و فلک و محوطه
 .های راحتی نشست، و آبجویی نوشید تاریکی ساحلش، در چند متری آب دریا، روی مبل آرامش و نیمه

 
یکی از همسفرانمان در روز نخست ورود به ترکیه یک سیم کارد خریده تا به بهایی ارزانتر با جهان در ارتباط 

نخست مردی خشمگین به او زنگ زده و پرسیده که او به چه : است همان آغاز دچار مشکل شدهباشد، اما از 
ای شش ماه فعال  دهد که اگر شماره جا نشان می جا و آن وجو از این پرس! کند؟ ی او استفاده می حقی از شماره

ه به فریادهای آن مرد کنند ک به همسفرمان توصیه می. فروشد نباشد، شرکت مربوطه آن را به کس دیگری می
ست که  گوشی شما از انواع مدرنی»: گوید کند که می اسی دریافت می ام اما اکنون دوستمان اس. اعتنایی نکند

ساعت  24. کار برید های تلفنی ترکیه به توانید آن را با سیم کاردهای شرکت ثبت نرسیده و نمی هنوز در ترکیه به

. های تلفن همراه در ترکیه گوشی کنترلبه گمان من چیزی نیست جز این « !بعد تلفن شما قطع خواهد شد
جا من  این .ست ، اما سیم کارد آن نیز سوئدیاست که در سوئد خریداری شده" پیشرفته"گوشی من نیز از نوع 

اما . تواند اعمال نظری در این گوشی بکند کنم، و بنابراین دولت ترکیه نمی قرار میارتباط بر Roaming" رومینگ"با 
دوستمان . کردم بودم، شاید من نیز چنین پیامی دریافت می ترکیه را خریده از اگر من نیز سیم کارد یک شرکت

ند، یا گوشی احلی کرایه کی س که یک گوشی دست چندم از دستفروشان همین راسته ای ندارد جز آن چاره
 .کار برد از همراهان را به یکی

 

گوید که در  ست، می آرایشگر که خانم بسیار زیبایی. خواهد توی ابروانش را خالکوبی کند ها می یکی از خانم
چه از رواج این کار در  ی آن بر پایه. آقچای هیچ آرایشگاهی این کار را بلد نیست و برای آن بایست به ادرمیت رفت

های ایران  کوره هزار نفری که هیچ، حتی در ده های چهل در شهرستانامروزه شنوم، به گمانم  بینم و می ایران می
 !اند هم آرایشگران خالکوبی توی ابرو و تمام ابرو را بلد

 
فردا . گردیم شب به خانه بر می های سحری زنده و فعال است، اما ما نیمه ی ساحلی آقچای تا نزدیکی راسته

 .برویم Ayvalık به شهر آیوالیقرار است ق

 
 

5 
 

 آیوالیق
 

آقچای واقع  جنوب بندر معروف منطقه است که در چهل کیلومتری[ باغ به= هیوالیق ] Ayvalıkآیوالیق 
وآمد  ی یونانی لسبوس از آیوالیق رفت مرکز جزیره Mytiliniهای مسافربری شهر میتیلینی  کشتی .است شده
در خاطرش نقش  آن فروشان بوده و بازار بزرگ ماهی در آیوالیق ها پیش یکی از دوستان سال. کنند می

 .کردند خالی می ی بازار آمدند و بار ماهی در میانه ها پیوسته می کند که وانت تعریف می. است بسته

http://shivaf.blogspot.com/2009/02/blog-post_13.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Ayval%C4%B1k
http://en.wikipedia.org/wiki/Mytilini


. ، یا نهجا باغ به وجود داشته که آیا زمانی این دانم نمی
به در آن هیچ نشانی و عطری از به و باغ  اکنون
ی شهر بوی ماهی گندیده  وازهاز همان در. یابیم نمی

تر  هر چه به مرکز شهر نزدیک. آزارد مان را می یبین
رین ت امروز داغ. شود بیشتر میشویم، بوی ماهی  می

 از چندین روز است که. روز اقامت من در ترکیه است
خبرم و هیچ تصوری  ها بی اخبار رادیو و تلویزیون و روزنامه
 07اید چیزی نزدیک به ش. از میزان گرمای هوا هم ندارم

کنم که بیرون از  قدر احساس می همین .درجه است
خواهد  اغ میی ماشین، آفتاب د شده فضای تهویه

در هوای قطبی سوئد  .بترکاندمه را استخوان جمج
 .است تحمل چنین گرمایی را از یاد بردهپیکرم 

 
اس که قرار است ما را به مرکز شهر  پی دستگاه جی

ربط و خشک و خالی در  به یک جای بسیار بیبرساند، 
به مقصد "گوید  رساند، و می دانی می کنار یک زباله

 خودم یابی شم جهت! دست شما درد نکند "!رسیدید
احساسم را . کند خیلی بهتر از این دستگاه کار می

زودی از خیابان اصلی شهر، خیابان  کنم و به دنبال می
این . آوریم تنگی که در امتداد ساحل است، سر در می

گذرد، که  خیابان از مرکز تجاری و شلوغ شهر می
. ها و غیره های فراوان و بانک ست با فروشگاه میدانی

های تفریحی  که کشتیان بندرگاه است ضلع غربی مید
چند صد متر دورتر . اند های فراوانی در آن ایستاده و قایق

به زحمت جایی در . شود فروشان دیده می بازار ماهی

 .رویم فروشان می سوی بازار ماهی بههمه کنم، و  کنم، ماشین را پارک می کنار خیابان پیدا می
 

زیر سقف وسیع بازار تنها . کنند خبری نیست هایی که بار ماهی خالی می از دور پیداست که از شلوغی و وانت
که مشتری هستیم، شادمانه  فروشی هست که صاحبانشان با دیدن ما، به خیال آن سه بساط کوچک ماهی

پاشند تا تر و تازه نگهشان  آب می ها پیوسته روی ماهی. هایشان کنند به شعار دادن و تعریف از ماهی شروع می
کم در  فروشندگان کم .پا بیش از هر چیزی برایشان جالب است های هشت کنند و تکه دوستان تماشا می. ارندد

ی دیگر هم از راه  یک خانواده. دارند نیستیم و دست از تبلیغ و رقابت با یکدیگر بر می خریدیابند که ما اهل  می

 .اند د که آنان نیز برای گردش و دیدن بازار آمدهنرس می
 

 



 
ای  سوزش آفتاب آزارنده است، اما چاره. گردیم سوی بندرگاه بر می و پیاده به ،سواری کرده کودکمان هوس قایق

. شباهت زیادی به شهرهای ساحلی شمال ایران دارند. کنم های شهر را تماشا می کوچه سر راه، پس. نیست
کنند و آنان ساعت  ریحی مسافر سوار میهای بزرگ تف شود که فقط قایق رسیم، اما معلوم می به بندرگاه می

گوید که اگر چند  خواهند، و او می دوستان از مرد قایقرانی راهنمایی می. حرکت معینی در حوالی شامگاه دارند
کردند و گشتی  پرسیدید، سوارتان می های شخصی یا ماهیگیری می این قایق صاحبان سال پیش از هر یک از

هر شئی : است اند، همه چیز ممنوع شده امی که اردوغان و حزبش روی کار آمدهاما از هنگ. زدند روی آب می
های ترکیه اغلب هوادار حزب  اند که مردم این استان و دوستان کشف کرده –! هر شیئی یاساق! یاساق

 .آتاتورکیست هستند
 

باید جایی پیدا . آورد گرمای هوا دارد از پا درمان می
صد متر  .خنک بنوشیم کنیم، قدری بنشینیم و چیزی

می از آن روی کنیم که نی ی بزرگی پیدا می دورتر کافه
همین برای کودکمان کافیست و  .آب دریا معلق است

 نسیم! است کند که توی قایق نشسته یاحساس م
وزد، و آبجوی خنک با  خنکی از چهار طرف باز کافه می

های فراوانی  ماهی. چسبد کرده می زمینی سرخ سیب
های نان که  اند و به تکه کنار کافه جمع شدهدر آب 

نشینان و از جمله کودک ما برایشان پرتاب  بعضی از کافه
 .برند کنند، حمله می می

 
بندان  خیابان باریک راهساعتی بعد، در راه بازگشت، 
هایی را که دوبله پارک  است و دو پلیس دارند ماشین

به یکی از . کنند اند، جریمه می اند و راه را بند آورده کرده
بعضی جاها . رانم تنگ آیوالیق میهای  کوچه پس

قدر تنگ است که دوستان باور  ی سنگفرش آن کوچه
هایی در  ماشینکنند بتوان در آن ماشین راند، اما  نمی

دهد  اند که نشان می جاهایی کمی بازتر پارک شده
این شهر آشکارا بسیار . اند این راه را بیایند توانسته

 .تر از آقچای است یقدیم
 

اگر چهل کیلومتر . باید آیوالیق را ترک کنیم سرانجام

 Bergamaسوی جنوب برویم به شهر برگاما  دیگر به
های شهر باستانی پرگامون  رسیم که خرابه می

Pergamon نان یونان در ینش یکی از شاه پایتخت
. ی سوم پیش از میلاد در نزدیکی آن واقع است دهس

سوتر هم بقایای معبد  تازه بیست کیلومتر آن
اند و دیگر شوق و  اما دوستان خسته. ستآپولونیا

پس باشد . کششی برای دیدن آثار باستانی ندارند

خواست  ها، خیلی دلم می ته از اینگذش .برای بعدها
کیلومتری شمال آقچای،  102قلعه را هم، در  چاناق

ی  نغمه]ی آن تورکو  دیدم، از جمله به خاطره می
های دانشجویی گوش  زیبایی که در سال[ فولکلوریک

قلعه جوانانه دل  دادیم و به حال شهیدان چاناق می
 . «...بنی قلعه ایچینده ووردولار چاناق»: سوزاندیم می

 

 قلعه زدند در چاناقمرا 
 بودم که در گورم کردند هنوز نمرده

 ...ام[رفته از دست]از جوانی  دریغآه،  
 

ی فولکلوریک نیز  این نغمه خود های ی ریشه درباره
های  ی دیگر آثار فولکلوریک روایت همچون همه

ی آن را از آواز برای  گوناگونی وجود دارد و سرچشمه

با یونانیان در چند دهه پیش از پایان شهیدان جنگ 
های فروپاشی  ی نوزدهم تا شهیدان جنگ سده

. دانند امپراتوری عثمانی پس از جنگ جهانی اول می
ست، در وصف زشتی  هر چه هست، تورکوی زیبایی

http://en.wikipedia.org/wiki/Pergamon
http://en.wikipedia.org/wiki/Apollonia_%28Mysia%29
http://en.wikipedia.org/wiki/Apollonia_%28Mysia%29


قلعه نیز این بار دست  اما زیارت چاناق(. بشنوید جا ینا) های جوان در هر جنگی پرپر شدن گلها و  ی جنگ همه
 .باشد برای بعد. دده مین
 

 یاسا
 

جا در  این. رویم می و مدرن های فراوان و بزرگ با دوستان به یک مرکز خرید با فروشگاه ، در آقچای،شامگاه
گمانم یک سرواژه  این به .شود دیده می Yasaی آقچای قرار دارد و روی ساختمان اصلی آن تابلوی یاسا  حاشیه

 .ی یاسا به معنای قانون ندارد و ربطی به واژه ،است از حروف نخست چند واژه ساخته شده یا آکرونیم است،
، اما چیزی باب و اصرار دارند که من نیز چیزی بخرم مکشانند فروشی و غیره می فروشی و لباس به کفشدوستان 

 .ام فقط برای دخترم سوغاتی لازم دارم که آن را هم خریده. یابم میلم نمی
 

وجود  پروژکتور تلویزیون سه در چهار متری ی بزرگ جا یک رستوران بسیار بزرگ با جا برای چند صد نفر و پرده این
تا این واپسین روز اقامتم در . ستا" فست فود"وبیش از نوع  ، اما خوراک آن نه در سطح رستوران، که کمدارد

را که " بیفتک. "دهم ناچار بیفتک سپارش می جا هم ندارند، و به کباب گیرم نیامده، که این ترکیه هنوز شیش
به زور دوغ ! آورند، سه تکه گوشت خشک همچون تخته است، با مقادیری سالاد و برنج و مخلفات دیگر می
اند، و  فر دیگر در درون یا بیرون این رستوران شیک و عظیم نشستهجز ما شاید بیست یا سی ن. خورمش می

زنان ترکیه . دهد در المپیک نشان میرا ی بزرگ بازی والیبال زنان ترکیه و امریکا  پرده. خورند اغلب چیزی نمی
، و «!راندعوضش زنان ترکیه زیبات»: گوید یکی از دوستان می. بازند جنگند، اما با اختلاف زیادی می جانانه می
شکند و  آید، و یوسین بولت رکورد المپیک را می سپس دوی نهایی صد متر مردان روی پرده می. گوید راست می

 !آفرین. برد مدال طلا را می
 

های بسیار لوکس و شیک و پاکیزه دارد، و این  های این رستوران آن است که دستشویی و توالت یکی از خوبی
ی ما پوسیده و ترکیده، و در  ی آب در یکی از دیوارها یا کف خانه ست که لوله د روزیست، زیرا چن برای ما نعمتی

ی ما کم و بیش قطع است و  از این رو آب خانه. بارد سختی می" باران"ی پایین  ی طبقه ی همسایه آشپزخانه
این دو کیلومتر راه را  ارزد که هر بار گویند که می دوستان به شوخی می. گذرانیم اموراتمان را با سطلی آب می

 !بپیماییم و برای کارهایمان به این رستوران بیاییم
 

 بازگشت
 

در  وزیر ترکیه نخستاز نام  نام فرودگاه. ستهفتم اوت ا ازمیر بامداد فردا" عدنان مندرس"پروازمان از فرودگاه 
ام  حساب کرده .دانست ناظم حکمت در شعرهایش او را مزدور امریکا می .گرفته شده 1002تا  1052های  سال

اتاقی برای همین دوستان . موقع به پروازمان برسیم بعد از نیمه شب از خانه حرکت کنیم تا به 0که باید ساعت 

ساعت تقلای من به جایی  اما نزدیک یک. بتوانم تا پیش از حرکت کمی بخوابم کنند تا شاید را خلوت می
گذرانیم تا ساعت حرکت  فت میبه گپ و گنشینیم و  پس همه با هم بیدار می. برد رسد و خوابم نمی نمی

 .برسد
 

کودکمان خواب است، اما این دو دوست جوان . دو تن از دوستان، و کودکمان قرار است تا سوئد همسفرم باشند
ن که دارند، به گمانم از ترس آ ه چهار ساعت رانندگی بیدار نگه میبه هر زحمتی هست خود را در طول نزدیک ب

 !اند دانند با چه آدمی طرف نمی: خب، حق دارند! پشت فرمان به خواب روم مبادا

 
هایی را به انجام  شاید در طول همین یک هفته کار ساختمان تکه. تر از هنگام آمدنم است جاده به نظرم راحت

اس، به جای فرودگاه، از  پی رای گریز از اتوبان، که کارتش را ندارم، و اعتماد به دستگاه جیاند؟ با تلاش ب رسانده
. خوشبختانه مقداری وقت اضافه داریم و جای نگرانی نیست .آوریم صنعتی جنوب ازمیر سر در میمناطق 

آید،  به سراغمان می نعتیآلود یکی از تأسیسات ص نگهبان خواب. ایستم تا نقشه را بکاوم و راه را پیدا کنم می
 در ترکیه تابلوی خروج از: وجود دارداما یک اشکال دیگر . گردیم کند، و به راه درست باز می مان می راهنمایی

موقع  به: اندازد به اشتباه میند و این مرا کن میها را نه در ضلع قبلی، که در ضلع بعدی خروجی نصب  جاده

این بار دیگر کمی . ده کیلومتر بروم تا جایی برای دور زدن پیدا کنم و بر گردم ، و بایدپیچم سوی فرودگاه نمی به
نم و به شرکت مربوطه تحویلش رسیم که بتوانم باک ماشین را پر ک عصبی هستم، اما با این حال به موقع می

 .دهم
 

. و سنگین دارندن چمدان بزرگ یدلازم ندارد، اما همسفرانم چن" ینا چک"من تنها یک کیف دستی دارم که 
رساند، و پنج لیره انعام  ی ورود به سالن فرودگاه می تا آستانه کند و ما را لطف میی ماشین  کرایهشرکت  نگهبان

 .دهد ای تحویلمان می لبخند دوستانه .دهیم به او می

 
کند به جا  آید و شروع می سال با چرخ دستی فرودگاه پیش می کنیم، مردی میان صندوق ماشین را که باز می

ها  چمدان: ولی، خب، حالا باشد. ام هرگز در هیچ فرودگاهی چنین چیزی ندیده. ها روی چرخ دستی دادن چمدان
پرسد، و  مرد نام شرکت هواپیمایی و مقصدمان را می. اند و پایین آوردن و بردنشان کمک لازم دارد بزرگ و سنگین

http://youtu.be/eltPkGySVYQ
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http://en.wikipedia.org/wiki/Adnan_Menderes


خواندیم تا بدانیم  بایست دقایقی تابلوها را می وگرنه میاین هم بد نیست، . کند به جای درست هدایتمان می
 .کجا باید برویم

 
ای که پشت آن  آراسته مهماندار هایمان را به خانم رسد و گذرنامه این خیلی زود نوبت به ما می در پیشخوان چک

 :پرسد ه فارسی میزند، و ناگهان ب ها را ورق می زند، گذرنامه های کامپیوتر را می او دگمه. دهیم نشسته می
 
 ؟شما سه نفرین -
 

اکنون آن پایین ایستاده و شود و کودکمان را که  زده از فارسی این خانم، خم می یکی از همراهان، شگفت
مهماندار لبخند . دهد کند و به خانم مهماندار نشان می ، بلند میشود و از آن بالا دیده نمی کند بازیگوشی می

ها به فارسی  هنگام وزن کردن چمداناو . پرسد د و نام همراهان را میزن شیرینی به روی کودک می
کند  گوید و اضافه می ی گیت را می شماره ، باز به فارسی،کند که کدام را کجا بگذاریم، سپس مان می راهنمایی

. ن کار نیستاین کرده و در فرودگاه استامبول نیازی به آ مان از استامبول به استکهلم را هم چک که پرواز بعدی
او  .جا کمی فارسی یاد گرفته ندارد که بگوییم آن" وکار در استامبول کسب"او دیگر ! درود بر این خانم مهربان

ی ترکی در آن احساس  فقط اندکی ته لهجه. فارسی او هیچ نقصی ندارد .کند جا، در فرودگاه ازمیر کار می همین
 ؟آیا در اصل از آذربایجان خودمان است. شود می

 
برد و آهسته به ترکی  مرد سرش را نزدیک می. دهد کار مرد باربر تمام شده و یکی از همراهان ده لیره به او می

دانم که آیا کلاه  نمی .ی دیگر به او بدهد که ده لیره ای ندارد جز آن دوستمان چاره! شود بیست لیره می: گوید می
 ارزید؟ شاید می اما. سرمان رفته، یا نه

 
جا دیگر از باربر خبری نیست و خودمان باید  این. بعد از ظهر در فرودگاه آرلاندای استکهلم هستیمساعتی 

درود و سپاس بر دوستانم که مرا به ترکیه و آقچای ! بارد جا هنوز باران می و این .جا کنیم ها را جابه چمدان
چندین روز  مان که ژه بر دوست صاحبخانهپاس ویای دور از این هوای بارانی بودم، و درود و س کشاندند و هفته

 .ی خانه را داشت ی آب ترکیده ی لوله دغدغه

 
 ها نکته

 
 :ریزها جا ماند ی جزئیات را بنویسم و این خرده نچرخید که همه ای هنگام نوشتن سفرنامه قلم به گونه

 
ا چیز دیگر نخواستند، اما از یکی از ی سوئدی دارم، هیچ پولی بابت ویزا ی هنگام ورود به ترکیه از من که گذرنامه -

او شاهد بود که مادر و . وپنج لیره گرفتند تا دروازه را برایش باز کنند ی هلندی دارد، سی دوستان که گذرنامه

شمردند که مسئول باجه  های نا آشنای ترکی را می های اروپایی داشتند جلوی باجه پول دختری با گذرنامه
 .، بی هیچ حساب و کتابیای از آنان گرفت و دو اسکناس پنجاه لیره –! بدهیدها را  همان! بدهید: گفت

 
لابد خیال . به زبان آلمانی داد نیز یک بروشور( که مهری هم در آن نزد)ام  مرزبان ترکیه هنگام پس دادن گذرنامه -

نشسته و با تلفن در این بروشور تصویر یک اسکلت که پشت فرمان ! زنند ها آلمانی حرف می کرد که سوئدی
ی سنگینی  دست داشتن پشت فرمان در ترکیه ممنوع است و جریمه گوشی به: رساند زند، پیام را می حرف می

بودم و در  ای را تحویل گرفته تازه ماشین کرایه. ممنوعیتی در این زمینه نیستدارد، بر خلاف سوئد که هیچ 

آشنایی . و به عادت سوئد گوشی را برداشتم و جواب دادم راندم که تلفنم زنگ زد، های خلوت ازمیر می خیابان
هیچ به یادش . خواست مرا ببیند بود و می های دور دانشگاه که اکنون از ایران به سوئد آمده بود از سال

داد و  او داشت توضیح می اما. ام و در ازمیر پشت فرمان نشسته آوردم، و به او گفتم که در سوئد نیستم نمی
گوشی را روی صندلی . در این هنگام صدایش قطع شد. کند داد، و پیدا بود که وضعیت مرا درک نمی نشانی می

 !خیر گذشت این بار به! سرنشین رها کردم، و تازه تصویر اسکلت با گوشی پشت فرمان یادم آمد
 
کنند،  می ی پارکت و کفپوش را همه: ست ی بزرگی های سوئد فاجعه ی آب در خانه ترکیدن یا نشت لوله -

دمد تا کف زمین و دیوارها خشک شوند،  کنند که یک ماه یا بیشتر هوای داغ می های بزرگی نصب می بخاری
گذارند و دیوارها و سقف را  ای می سپس کف تازه. بیند زند و آسیب جدی می سرعت کپک می وگرنه ساختمان به

ند تا چند صد هزار کرون برسد و اگر خانه بیمه نباشد، توا ی این کارها می هزینه. کنند آمیزی می تراشند و رنگ می
! ی ما در آقچای فقط ترکیدگی لوله را تعمیر کردند، والسلام در خانهاما . نشیند صاحب آپارتمان به خاک سیاه می

های رنگ را،  شود، و فقط شوره سرعت خشک می خیسی دیوارها و کف خانه و سقف همسایه در هوای گرم به
 !زنند تراشند و رنگ می د، میاگر خواستن

 

های همراه پرسیدم، و او که خود عازم  قلعه، در هرا بیچ کمپینگ جای دوش را از یکی از خانم در ساحل بهرام -
گرفتم که خانم دیگری از  داشتم دوش می. جا بود تا مایویش را در آورد و لباس عوض کند، مرا همراه خود برد آن

ها را  خواست، که او آن هایش را از خانم دوم خانم اول دمپایی. ها شد یگر از رختکنهمراهان آمد و وارد یکی د
بود، آوردم و  های آن خانم را، که در واقع به دست من سپرده شده دوش گرفتم، رفتم، و دمپایی. نداشت همراه

مردانه در سوی دیرتر معلوم شد که آن دوش و رختکن زنانه بوده و دوش . پشت در رختکن برایش جفت کردم



شیوا را فلان خانم با : ی خنده و شوخی شد این موضوع را دوستان دست گرفتند و کلی مایه. دیگر کافه است
 !های او را برایش جفت کرده دمپاییشیوا به دوش زنانه برده، و تازه بعدش  شخود

 
در سوئد شروع شده و  مومیی عها دانند که مختلط کردن توالت و نمی. خنده و شادی خوب است! بگذار بخندند

همچنین نهضتی در سوئد به . اکنون مختلط است همو ایستگاه مرکزی قطار استکهلم های فرودگاه آرلاندا  توالت
خواهند که زنان بتوانند نام اریک یا  اینان می. های زنانه و مردانه است راه افتاده که خواهان رفع تفاوت میان نام

گمانم مادر من در این زمینه  به. سوفیا یا مونیکا نامیده شوندکنند و مردان بتوانند یوهان را برای خود انتخاب 
 !پیشتازتر از همه بوده که مرا شیوا نام نهاده

 
تفسیر جمعی ما آن بود که این . قلعه فراوان است میان آقچای و چاناق E87ی  این تابلوی راهنمایی در جاده -

 «!تر فراموش نشودهنگام لغزنده بودن جاده، چ»یعنی 
 

 
 
توان در تورها و  ریزی دقیق از پیش می با برنامه. هاست قلعه پر از دیدنی ی ادرمیت و آقچای و چاناق منطقه -

 !ی بعد باشد دفعه. های منطقه لذت برد ها و دیدنی های جالبی نام نوشت و از زیبایی سافاری
 
ای بیرون از خانه گیرم  ما در این سفر هیچ خوراک خوشمزهکنند، ا ی ترکیه تعریف می اغلب از خوراک خوشمزه -

 !گمانم بدشانسی از من بود به. نیامد
 
که در این مورد با هم تبادل نظر  من و یکی از دوستان را، بی آن ،همشاهدات روزانو اوضاع سیاسی ترکیه؟  -

ها و  ها، شکاف هنجاری دها و نابههمان تضا: انداخت می 1050ی انقلاب  باشیم، به یاد ایران در آستانه کرده
روشن  ی سطحی، ، با دانش ناقص و مشاهدهو نتیجه... ها، و وپاش ها و ریخت ها، زرق و برق گسیختگی هم از

ها و نهادهای مردمی، آزادی بیان و امکان مشارکت  های دموکراتیک، آزادی احزاب و سازمان اگر آزادی: است
شاه منفجر  ترکیه نیز دیر یا زود مانند ایران ِباشد،  وشت خود وجود نداشتهگزاری و تعیین سرن سیاستمردم در 

 .در ترکیه وجود دارد، یا نهامروز ها  دانم که آیا این آزادی نمی. خواهد شد
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